他的笑容依旧，言辞依旧，甚至连端坐的姿态都未曾改变分毫。那层无形的壁垒，将他包裹得严严实实，紫阳所有带着回忆色彩的试探，都如同石子投入深潭，只激起一圈微不可察的涟漪，便迅速沉没，再无回应。

茶话会终是到了尾声。宾客们开始三三两两地告辞，般若早已带着一脸懵懂的椿姬先行离开，临走前那冰冷如刀的眼神再次刮过月姬。

月姬也优雅起身，向作为主办方之一的紫阳礼节性地道别。他微微欠身，唇角噙着与初来时无异的完美笑意，声音温和：“多谢紫阳阁下今日款待，茶点很美味，聊得也很愉快。”

紫阳看着他转身，那素色的和服下摆划出一道决绝的弧度，仿佛要将所有试探与过往一并割舍。眼看他就要融入离去的人流，那个在她心头盘旋了一整晚的问题，终于冲破了理智的缰绳。

“等等！”紫阳上前一步，声音不大，却带着一丝不易察觉的急促。

月姬脚步顿住，缓缓回身，脸上带着适度的疑惑，仿佛在询问还有何事。

灯火阑珊处，紫阳凝视着那张与记忆中人影重叠了六七分的仪态，看着他眼中那完美到近乎虚假的平静，终于将那句盘旋已久的话问出了口，声音很轻，却清晰得如同冰裂：

“你……是他吗？”

空气仿佛在这一刻凝滞。

月姬脸上的神情没有丝毫变化，连睫毛都未曾多颤动一下。他只是微微偏头，露出了一个更加得体、甚至带着些许茫然的无辜表情，紫晶般的眼眸中映着灯火，也映着紫阳紧绷的身影。

“紫阳阁下，”他的声音依旧平稳，带着一丝恰到好处的困惑，“我不太明白您的意思。‘他’……是指谁？”