金枝儿抿了抿嘴，到底没再往下说。

陈谷子烂芝麻的旧事，翻来覆去地嚼，除了磨得人心口发涩，半分用处也没有。

日子总要往前过，揪着过去不放，不是跟自己过不去吗？

翻篇了。

她抬手拉了灯绳，屋里瞬间沉进暗里，只有窗纸透进点朦胧的月光。

她往林大河暖和的怀里蹭了蹭，男人没说话，粗糙的手掌顺势揽住她的腰，轻轻拍了拍她的后背。

夜色沉沉，屋里只有两人平缓的呼吸声，一夜安安稳稳，没半点波澜。

天刚蒙蒙亮，院子里就有了轻手轻脚的动静。林初一睁开眼时，身旁的铺位已经空了，叠得方方正正的被子摆在炕头。

她正纳闷，就见外屋门帘一掀，林顺意端着洗脸盆进来，洗得发白的短袖袖口挽到胳膊肘，脸上还挂着没擦干净的水珠，头发梳得顺顺溜溜，显然是早就洗漱完了。

“哟，可以啊老弟！”林初一撑着炕沿坐起来，故意睁大眼睛咋呼，“都不用姐姐叫，自己就起床收拾完了？这也太独立了，必须表扬！”

林顺意放下脸盆，往旁边挪了两步，一脸“大可不必”的表情：“四姐，你至于吗？起个床而已，这不是应该的？”

林初一摸了摸鼻子，心里暗笑。搁在后世，他这个年纪的孩子，哪个不是睡到日上三竿还要大人三催四请？可在这会儿，半大孩子早早就学着帮家里干活，起床确实不算个事。可她还是点点头，一本正经：“那也厉害，继续保持。”

姐弟俩锁了门，溜溜达达往街口走。大清早的镇子已经醒了，挑着担子卖菜的，扛着锄头下地的，还有背着书包蹦跶的学生，三三两两擦肩而过。

大姐林晓晴的饭店就在街口最显眼的位置，远远就闻见了面香混着肉香。门口的长条桌旁已经坐了两三个早起的孩子，捧着包子啃得满脸油光。