“沈先生是做药材生意的？”她故作随意地拨了拨披肩的流苏。

“算是吧。”沈砚洲不置可否，转而看向窗外，“这雨怕是一时半会儿停不了，苏小姐若不嫌弃，留在这里用些便饭？”

雨声里忽然掺进阵急促的电话铃声，老周接了电话进来，脸色有些凝重：“先生，码头那边来电话，说…货被扣了。”

沈砚洲的眉峰瞬间蹙起，周身的温润气息骤然冷了几分。他起身时带起一阵风，案头的电报被吹落在地，苏蘅卿下意识弯腰去捡，看清上面的字迹时，指尖猛地一颤——那发电报的地址，竟是表妹说的北平沦陷区的秘密电台代号。

“知道了。”沈砚洲的声音听不出情绪，接过电报时，目光在她脸上停顿了一瞬，“老周，备车。”

“沈先生要出去？”苏蘅卿攥紧了披肩，雨声仿佛都钻进了耳朵，“这雨太大了。”

“有些事，等不得。”沈砚洲将电报折好塞进西装内袋，转身时忽然想起什么，从博古架上取下个小巧的黄铜手炉，“拿着吧，看你手凉。”

手炉的温度透过掌心漫进心底，苏蘅卿望着他匆匆离去的背影，忽然想起母亲临终前说的话：“乱世里的人，心里都揣着不能说的苦。”她低头看向那幅《寒江独钓图》，忽然明白画里的老翁为何独钓寒江——不是耐得住寂寞，是找不到同路的人。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

老周端来点心时，见苏蘅卿对着窗外的雨发怔，便笑着说：“先生这阵子忙得脚不沾地，也就见了苏小姐，才肯多说几句话。”

苏蘅卿回过神，浅笑道：“老周说笑了。”

“不是说笑。”老周擦着博古架上的灰尘，声音压低了些，“前阵子先生去南京，遇着轰炸，腿上中了弹，回来愣是一声没吭。还是那天您送来的伤药，他才肯按时换。”

苏蘅卿握着茶杯的手猛地一顿，温热的茶水溅在手背上，竟不觉得烫。她想起那日送去的药里，偷偷加了母亲留下的止痛方子，原是怕他不信西医的药。

雨势渐缓时，苏蘅卿起身告辞。老周要派车送她，被她婉拒了：“我住得不远，正好走走。”

穿过后院的回廊时，她看见墙角的石榴树下，放着个半旧的鸟笼，笼门敞着，里面空空荡荡。老周说，那是先生养了三年的画眉，前几日飞走了。

“先生说，鸟儿本就该在天上飞。”老周的声音带着叹息，“就像有些人，心里装着家国，哪里肯被困在这方寸租界里。”