“那就860千赫。”顾慎之拍板，“今晚八点，‘上海女性之声’实验台，正式开播！”

晚上七点半，书店三楼播音室。

傅文佩坐在麦克风前，紧张得手都在抖。

“佩姨，别紧张。”可心递给她一杯温水，“就像下午在台上那样说就行。”

“可是……这是广播啊。”傅文佩声音发颤，“全上海都能听见……”

“那就让全上海都听见。”我握住她的手，“听见您的手艺，听见您的故事，听见一个女人的力量。”

七点五十五分，顾慎之打开所有设备。

仪表盘的指示灯次第亮起，发射机发出低沉的嗡鸣。

“频率860千赫，功率45瓦，一切正常。”他戴上耳机，“傅阿姨，准备好了吗？”

傅文佩深吸一口气，点点头。

八点整。

顾慎之按下开关。

红色指示灯亮了。

“这里是‘上海女性之声’实验台。”傅文佩的声音，通过电波，传向上海滩的夜空，“我是傅文佩。今晚，我想和大家聊聊，一件旗袍的故事……”

她的声音起初还有些颤抖，但渐渐平稳下来。

讲她小时候怎么跟母亲学绣花，讲她第一次拿起针时的紧张，讲她嫁给陆振华后偷偷做衣服补贴家用，讲她被赶出陆家后的绝望，也讲她重拾针线后的希望……

没有华丽的辞藻，只有朴实的叙述。

但就是这样朴实的叙述，打动了无数人。

后来我们才知道，那天晚上，上海滩有收音机的地方，几乎都在听这个频道。

咖啡馆里，客人停下交谈，静静倾听。

百货公司的音响专柜，售货员把收音机音量调大。

有收音机的家庭，一家人围坐在收音机前。

甚至秦五爷的大上海舞厅，也把一楼大厅的收音机调到了860千赫。

九点半，节目结束。

傅文佩摘下耳机，整个人像虚脱了一样，但眼睛亮得惊人。

“我……我说完了。”她轻声说。

掌声响起。

不是从收音机里，是从楼下——书店里挤满了人，可心、梦萍、李副官、方瑜、安娜、秦五爷、周会长……还有下午来参加发布会的许多太太小姐。

他们都在楼下，听了全程。

傅文佩哭了。

但这次是喜悦的泪。

顾慎之关掉设备，走到窗边。

夜空晴朗，繁星点点。

“听到了吗？”他轻声说。

“听到什么？”

“改变的声音。”他说，“虽然微弱，但确实存在。而且，会越来越响。”

我走到他身边，一起看着夜空。

远处，陆家公馆的方向，灯火通明。

但那里的光，已经照不到这里了。

这里的光，是我们自己点的。

用勇气，用智慧，用无数个像傅文佩这样的普通人的故事。

而这些故事，正在通过电波，传到上海的每一个角落。

传到那些还在黑暗中挣扎的人的耳朵里。

告诉他们：天会亮的。

而且，你可以自己点亮。

这就是我们反击的方式。

不是对抗，是建设。

不是毁灭，是创造。

在废墟上，建起新的东西。

在黑暗里，点亮新的光。

这一夜，上海滩很多人失眠了。

包括何兆丰。

也包括陆振华。

而我们知道，这只是一个开始。

前方还有无数场战斗。

但至少今夜，我们赢了。

赢得漂亮。

赢得光明正大。

因为这一次，我们站在了光里。

而这束光，会照亮更多人。