祁川墨不说话了。他靠在公交站牌的广告牌上，仰头看着被城市高楼切割成狭长一条的天空，眼神有些空茫。

他想起了自己银行卡里那些对他来说只是一串数字的零花钱，想起了父亲随手签下的、数额巨大的支票，想起了家里那些他从未在意过的、昂贵的摆设……那些他曾经觉得理所当然，甚至有些厌倦的东西，在此刻，却显得如此刺眼。

它们堆砌不出何华母亲需要的匹配骨髓，也抵消不了化疗带来的痛苦，更无法填补何华眼中那深不见底的忧虑。

“他妈的……”他又骂了一句，声音却低了下去，带着一种无力的挫败感。

公交车慢悠悠地进站，发出刺耳的刹车声。两人一前一后上了车，找了最后排的座位坐下。车厢里人不多，空气混浊。

车子启动，摇晃着向前。窗外的景物开始流动，如同他们此刻纷乱的心绪。

祁川墨盯着前面座椅靠背上的一块污渍，忽然没头没脑地说了一句：“我往医院账户存了点钱。”

周景逸正在看窗外的目光顿住了，缓缓转过来，看向祁川墨的侧脸。

祁川墨依旧盯着那块污渍，耳根却以肉眼可见的速度慢慢变红，像是做了错事被抓住的孩子，又像是羞于承认自己那点隐秘的善意。

“匿名存的。”祁川墨补充道，语气带着他特有的、欲盖弥彰的别扭，“就当……就当是上次他帮我讲题的谢礼。”

这个借口找得拙劣至极。何华什么时候需要他用这种方式来感谢？

周景逸静静地看了他几秒，没有追问，也没有点破他那蹩脚的借口。

他只是重新将目光投向窗外，轻轻地说：“嗯。”

一个简单的“嗯”字，却像是一个默契的印章，盖在了这个共享的秘密之上。祁川墨紧绷的肩膀几不可察地松弛了一些。

他不需要周景逸的赞扬或者感谢，他甚至害怕那种正式的、会让他无所适从的场面。周景逸这种平静的、仿佛理所当然的接纳，反而让他觉得舒服。

他知道，周景逸懂了。懂他那份藏在张扬跋扈下的、不擅表达的关注，懂他那份面对苦难时，笨拙却真实的同情。

“你……”祁川墨犹豫了一下，还是忍不住问道，“你之前知道？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！