现在想来，那一次挥手，竟像是某种告别式的预演。

他微微侧过头，看向开车的祁川墨。阳光透过车窗，在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的光影，专注开车的神情让他褪去了平日里的些许不羁，显得格外可靠。

周景逸的心底，有什么东西轻轻动了一下。

是这个人的出现，在他一片灰暗的世界里，强硬地撕开了一道口子，让光透了进来。

也是这个人，在他最无助的时候，替他扛起了许多他几乎无法承受的重量。

“累了就说，我们找个地方休息一下。”

祁川墨察觉到他的目光，转过头，对他笑了笑，声音压低了些，带着不易察觉的关切。

周景逸摇了摇头，轻声道：“不累。”

爷爷在后座呵呵笑了：“景逸这孩子，从小就坐不住车，以前带他去镇上，一路都扒着窗户看，问题多得很。”

老人的记忆似乎回到了很久以前，语气里带着怀念。

周景逸抿了抿唇，没有反驳。那时的自己，和现在这个沉默寡言、内心荒芜的自己，判若两人。

是时间和变故，一点点磨掉了他曾经的鲜活。

车子拐过一个弯，眼前豁然开朗。大片大片的金黄色，毫无预兆地撞入了眼帘。

那不是稻田，而是向日葵——无边无际的向日葵花田。

它们齐刷刷地朝着太阳的方向，硕大的花盘像一张张灿烂的笑脸，在秋风中轻轻摇曳，流淌着蓬勃而热烈的生命力。

金色的花瓣边缘被阳光勾勒出耀眼的光晕，绿色的茎叶挺拔茁壮，仿佛在无声地歌唱。