刘亦菲轻声说：“东北之行，让你找回了什么？”

沈遂之想了想：“找回了羞耻心。知道什么该做，什么不该做。知道哪些钱能赚，哪些钱不能赚。知道……怎么面对你们。”

“面对我们？”热巴挑眉。

“嗯。”沈遂之起身，走到窗前，“以前的我，把你们都当成‘沈遂之的女人’——我的战利品，我的收藏，我成功的一部分。但现在我知道，你们不是。你们是独立的艺术家，是有自己人生的女人，是……和我一起完成《赤伶》的战友。”

他说得很慢，但每个字都认真。

刘亦菲眼圈微微红了：“你终于明白了。”

“明白得有点晚。”沈遂之转身，“但师父说，知错能改，善莫大焉。”

热巴走过来，握住他的手——不是情人的握法，是战友的握法：“那接下来呢？戛纳，还有……我们。”

“一步一步来。”沈遂之说，“先完成电影，再去戛纳。至于我们……”

他看向两个女人：

“我想重新认识你们。不是作为沈遂之，而是作为……一个刚刚学会怎么做人的男人。”

消息很快传开了。

赵丽颖是第一个直接冲到公司的。她没预约，直接闯进沈遂之办公室，门都没敲。

“戛纳？主竞赛？”她眼睛亮得像星星，“我要去！我要走红毯！我要让全世界看到中国女演员！”

沈遂之正在看文件，抬头看她：“礼服准备好了？”

“还没！但来得及！我要定做！中式的，但要现代！要惊艳！”赵丽颖像个小女孩一样兴奋，“你知道吗，我入行十五年，从来没走过戛纳红毯。不是没机会，是没作品。这次，我有作品了！白露是我的！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

沈遂之笑了：“那就好好准备。法语学几句，至少红毯上能说‘谢谢’、‘你好’。”

“已经在学了！”赵丽颖凑近，“沈老师，你说我穿红色好还是金色好？”

“都试试。”

“那你说……”

“丽颖，”沈遂之打断她，“你是白露，你要自己决定。就像白露决定为裴晏之赴死时，没人能替她决定。”

赵丽颖愣住，然后慢慢站直：“你说得对。我是演员，我要有自己的审美。”

她离开时，脚步坚定。

林允儿的反应截然不同。

她从首尔打来视频电话，背景是SM公司的练习室——她还在为新专辑排练。

“戛纳的邀请，我收到了。”她用韩语说，语气平静，“但我有个条件。”

“你说。”

“红毯上，我要以演员林允儿的身份出现，不是歌手林允儿，也不是‘沈遂之的女人’林允儿。我的介绍词里，要写‘演员林允儿’，不是‘中国电影《赤伶》的韩国演员’。”

沈遂之点头：“应该的。你本来就是优秀的演员。”

林允儿笑了，那是他很久没见过的、纯粹的笑容：“谢谢。还有……电影在韩国上映时，我想参与宣传。川岛芳子这个角色，对韩国观众有特殊意义——她是朝鲜贵族，被日本收养，成为了间谍。这段历史，韩国人懂。”

“好。”

“那就这样。”林允儿挥挥手，“戛纳见。”

高圆圆是在一个下午来的，带着女儿高沈悦。

十五岁的少女已经亭亭玉立，继承了母亲的美貌和父亲的骨相。她怯生生地叫了声“爸爸”，然后乖乖坐在沙发上。

“悦悦想去看戛纳。”高圆圆说，“她学法语三年了，想去法国看看。”

沈遂之看着女儿：“想去？”

沈高悦点头：“想去看电影首映。妈妈演的电影，爸爸演的电影。”

“那可能会很无聊。首映礼很长，要坐很久。”

“我不怕。”少女眼神坚定，“我想看妈妈在电影里的样子。也想看……爸爸在电影里的样子。”

沈遂之心头一软：“好。我带你去。”

高圆圆有些惊讶：“真的？”

“真的。”沈遂之说，“女儿想看父母的作品，天经地义。”

高圆圆眼圈红了，别过头去。

刘诗诗是通过经纪人传达的——她正在苏州拍一部古装剧，赶不回来。但她说：“戛纳我会去，礼服已经请叶锦添老师设计了，昆曲元素的现代礼服。”

杨幂最直接，发来一份三页纸的戛纳宣传方案——包括她在法国媒体的采访安排、与Netflix高层的会面计划、以及如何利用这次机会推广她。

陈瑶最认真，她发了一段自己练习法语问候语的视频，还有一张手写的戛纳行程计划表，细致到每个小时做什么。

八个女人，八种反应。

沈遂之看着这些信息，忽然意识到——她们真的不一样了。

不再是围着他转的“女人们”。

是各有事业、各有追求、各有生命的独立个体。

而他，需要重新学习如何与这样的她们相处。

沈遂之决定从最简单的开始——请她们吃饭。

不是一起请，是单独请。每个人一顿饭，一次对话，一次重新认识。

第一顿，和热巴。

选在一家私房菜馆，包厢很小，只有四张桌子。热巴素颜，穿卫衣牛仔裤，像个大学生。

“为什么先请我？”她问。

“因为你最难请。”沈遂之实话实说，“也因为我最亏欠你。”

热巴笑了：“亏欠什么？钱？情？还是时间？”

“都有。”沈遂之给她倒茶，“这些年，你帮我打理公司，帮我处理麻烦，帮我在商业和艺术之间找平衡。但我给你的，只有钱和……偶尔的陪伴。”

热巴沉默了一会儿：“你知道我最难过的是什么时候吗？”

“什么时候？”

“拍《赤伶》的时候。”热巴看着茶杯，“我看着你和亦菲在戏里的眼神，那种默契，那种理解。我忽然明白，有些东西，我给不了你。不是我不够好，是……我们相遇的时间不对。”

沈遂之握住她的手：“现在呢？”

“现在？”热巴抽回手，“现在我是壹心壹意的CEO，是《赤伶》的联合制片人，是热巴。不只是‘沈遂之的女人’。”

“那就好。”沈遂之说，“我希望你是热巴，永远都是。”

第二顿，和刘亦菲。

在东隅酒店顶层的法餐厅，可以俯瞰整个CBD。刘亦菲穿一条简单的黑色连衣裙，珍珠耳钉，优雅得体。

“这里变了。”她看着窗外的城市，“我们刚认识的时候，国贸三期还在建。”

“十五年过去了。”沈遂之说。

“十五年。”刘亦菲重复，“我从十八岁到三十三岁，你从二十一岁到三十六岁。我们从恋人变成……不知道是什么。”

“变成爱人、战友？”沈遂之尝试。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“战友。”刘亦菲笑了，“这个词好。一起打过仗，有过命的交情，但不一定睡在一张床上。”

她说得直接，沈遂之反而轻松了。

“戛纳之后有什么打算？”他问。

“回好莱坞，拍一部亚裔主演的电影。”刘亦菲说，“《赤伶》给了我勇气——原来我可以演这么厚重的角色，原来我可以不靠脸吃饭。”

“你一直都可以。”

“但以前我不信。”刘亦菲看着他，“是你让我信的。那年，你说‘亦菲，你不是花瓶，你是演员’。我记了十五年。”

沈遂之眼眶发热。

第三顿，和赵丽颖。