他的手指无意识地在屏幕上滑动着，习惯性地想要划到那个熟悉的位置，却一次次划空。

一种茫然无措的感觉攫住了他。

现在……该干什么？

往常的这个时间，他应该正瘫在床上，靠着刷短视频来强行开机，用密集的刺激驱散睡意和不愿面对新一天的沮丧。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

现在，这条最便捷的路径被他自己亲手斩断了。

他像一个被突然扔进陌生荒野的人，失去了指南针和地图，站在原地，不知该往哪个方向迈出第一步。

饥饿感再次袭来，比之前更加强烈。

如果是昨天，他会毫不犹豫地点开外卖APP。

但今天……

他的目光扫过“人类重连计划”的第二条和第三条。

“真实体温”

“非电子生存技能”

叫外卖，显然违背了所有这些精神。那依然是依赖数字中介，隔绝了与真实世界的接触。

他必须自己解决早餐。

这个念头让他感到一阵无力。

他走向厨房区域——其实就是墙角一个简陋的台面，上面放着那个新近启用、内壁还沾着上次加热“健康餐”残留污渍的微波炉，和一个电热水壶。

他打开那个小小的冰箱。冷灯光照亮里面寒酸的存货：几瓶饮料，几个鸡蛋，一小盒吃剩的、不知道还能不能吃的鸡胸肉，还有半袋吐司面包，边缘已经有些发硬。

吐司和鸡蛋。

这是他能想到的、最不需要技术的组合。

他拿出鸡蛋和吐司，放在台面上。看着它们，仿佛在看两个陌生的化学仪器。

先做什么？

他拿起电热水壶，接满水，烧上。然后呢？把鸡蛋放进去煮？他依稀记得溏心蛋要煮几分钟，全熟又要煮几分钟？他完全没概念。

他放弃了煮鸡蛋的想法。那就煎蛋？他没有平底锅。只有一个小奶锅，还是之前煮泡面用的。

最终，他决定采用最原始的方法：用微波炉“蒸”鸡蛋。

他把鸡蛋磕进一个碗里（蛋壳差点掉进去），用筷子胡乱搅散，加了一点水，撒上一点盐（手抖撒多了），然后小心翼翼地放进微波炉。

拧时间。这次他学乖了，只拧了一分钟。

“嗡——”

微波炉工作的声音再次响起。他紧张地盯着那个旋转的碗，生怕它炸开。

“嘀！”

时间到。他取出碗。鸡蛋凝固了，变成了一种多孔、干瘪、颜色不均匀的黄色固体，表面还冒着热汽。卖相极其糟糕。

吐司直接吃，太干。他没有黄油，也没有果酱。

水烧开了。他冲了一杯速溶咖啡。熟悉的香精味道弥漫开来，带来一丝虚假的慰藉。

他坐在电脑桌前——这张桌子承担了太多功能：工作、吃饭、娱乐——面对着那盘丑陋的蒸蛋、两片干巴巴的吐司和一杯速溶咖啡。

这就是他“人类重连计划”第一天的第一餐。

寒酸，简陋，甚至有些悲惨。

他咬了一口吐司，嚼着那坨毫无风味的蒸蛋。

味道很差。盐放多了，蛋蒸老了，吐司拉嗓子。

但是，一种极其微弱的、奇异的感觉，在味蕾的不满足中，悄悄探出头。

这是一种……真实感。

这难吃的早餐，是他自己亲手（虽然非常笨拙）弄出来的。从冰箱里取出食材，到磕鸡蛋，到操作微波炉，再到最后端上桌。每一个步骤，他都参与了，他都感知到了。

这不同于外卖包装盒里那些工业化的、标准化的、永远热气腾腾却缺乏灵魂的食物。那些食物完美地满足了口腹之欲，却也完美地隔绝了人与食物本源的联系。

而这盘难吃的早餐，却带着他操作的痕迹，带着他的笨拙和失败，也因此，与他产生了一种深刻的、无法剥离的连接。

他默默地吃着，感受着那份粗糙和咸涩，也感受着那份微弱的、新生的掌控感。

吃完，洗好碗筷。时间才刚刚八点半。

以往，这个时间他可能还沉浸在短视频里，或者刚下单外卖。

现在，他多出了一大块空白的时间。

空虚感再次隐隐浮现。

他坐到电脑前，下意识地想点开什么来填充这份空虚——游戏？直播？社交软件？