我退到舞台角落，靠着一根撑梁站定。风吹动窗边的风铃，叮当一声，碎了一片寂静。

小炎突然举手，声音有点抖：“魔尊大人！”

玄烬看向他。

“下次……我能做一道您爱吃的麻辣烫吗？用新学的火系控温术！保证不辣到启明少爷，也不烧了厨房！”

全场一静，随即爆笑。

连赤燎站在廊下都咧了下嘴。

玄烬眸光微闪，嘴角往上提了半寸：“准。”

笑声更大了。

小炎脸涨得通红，低头盯着徽章，手指一遍遍摩挲那个“烬”字，像是要把它的轮廓刻进皮肤里。

我看着这群孩子，心里突然有点酸。

他们不再是当初躲在队尾不敢抬头的小魔崽子了。

灰角敢吹笛了，蜥蜴女孩敢上台了，模仿少年能把全场逗笑了。小炎甚至敢当着玄烬的面提做饭的事——这要放在半年前，他早被吓得钻地缝了。

玄烬没再说话，只是又看了一圈，然后转身。

长袍扫过地面，身影一步步走向长廊尽头。

阳光从侧面打过来，把他影子拉得很长，一直延伸到舞台中央。

小月停下笔，抬头望着那道影子，轻轻说：“他其实……一直在看我们。”

我嗯了一声。

小炎忽然转头问我：“老师，下个月的活动，我能报名当主持人吗？”

“当然。”我把教案本递给他，“顺便把《控锅诀》改个名，别叫那么凶。”

“叫什么？”

“叫《稳火心法》。”

“哦——”他拖长音，“听起来像个正经功法。”

台下又有孩子举手：“老师！我想演双人小品！”