几句话说得殿内有人低头，有人轻笑。

诏令当日下发，快马直奔凉州。

——

七日后，燕京南街。

原本空置的府衙偏院挂上了新匾——“四夷语塾”。黑底金字，笔力雄健，正是诸葛亲手所题。门口两侧摆着两排长桌，上面陈列着纸笔、木牌、陶制笔洗，还有几摞新印的识字课本。

清晨卯时，钟声敲响。

第一批学生列队而入。汉童皆穿青布短衫，束发戴巾；犹太人则男女分列，老者拄杖前行，女童紧随其后，衣裳虽旧，却洗得干净。

课堂设在正厅，二十张木案整齐排列。通译早已候在讲台旁，见人到齐，便举起第一块木牌，上书一个大大的“人”字。

“这个字，念‘rén’。”他大声道，“意思是——人。”

学生们跟着念：“ren……”

音调杂乱，口音各异。有汉童笑出声来，小声嘀咕：“胡儿舌头打结，连个‘人’都念不像。”

笑声未落，老者突然起身，走到自己案前，双膝跪坐，双手扶膝，挺直脊背，拿起毛笔，对着黑板上的“人”字，一笔一划临摹起来。

那一横一撇歪歪扭扭，像枯枝搭在地上。

但他写完一个，不满意，蘸墨再写。第二个稍好些，仍不端正。直到第五遍，才勉强成形。

全班鸦雀无声。

女童看着祖父，咬了咬嘴唇，忽然举手：“老师，请再教一遍‘食’字。”

通译一愣，随即点头。他在黑板上写下“食”，分解笔画，逐笔示范。

女童盯着看，然后低头在纸上慢慢描。第一笔太轻，看不见；第二笔太重，纸破了。她换了张纸，重新开始。

这一次，她写出了一个完整的“食”字，虽然大小不一，结构松散，但每一笔都清晰可辨。

她抬起头，眼睛亮亮的，小声问：“对吗？”

通译走过去看了看，点头：“对！很好！”

周围几个汉童原本还想笑，此刻却没人开口。有个男孩甚至悄悄把自己的纸推过去：“你……可以照着我的写。”