走出沈府时，夜已深透。

萧溟策马出了城，城外朔风凛冽如刀，一刀一刀剐在脸上，马蹄在冻土上踏出沉闷的回响，一下一下，如同有人在胸腔里擂鼓。

他不知道自己要去哪里，也不知道自己该去哪里。

满脑子都是那张扯动嘴角想对他笑的模样。

他勒住马，墨云在荒野中不安地打着转。四周是茫茫夜色，枯草在风中伏低，像在对他叩首。

他忽然意识到，他根本走不远。

她就在城里，她还伤着，还疼着。

——

午夜时分。

一道玄色身影悄无声息地掠过沈府的墙头，落地轻如一片夜鸦落羽。

他不想惊动任何人。他只是……想看那扇窗。

哪怕只看一眼。

沈府不大，他很快就寻到了沈初九的院落。

然后，他顿住了。

廊下坐着一人。

沈伯渊。

沈家长子。

他一身素净常服，膝上横着一柄未出鞘的长剑，手边是一只青瓷酒壶。

萧溟立在院外那株落了叶的老槐树下。夜风穿过枯枝，发出呜咽的声响。

他就这样看着那扇窗。

沈伯渊就这样守着那扇门。

隔着短短一道院墙，两人都沉默如千年不化的寒冰。

没有对峙，没有言语，甚至没有眼神的交汇。只有两盏各自煎熬的心灯，在同一片夜色下，固执地亮着。

天际终于泛起蟹壳青。

沈伯渊轻轻起身，将酒壶中的酒浇在廊下那株腊梅根上，收回长剑，转身推门进了妹妹的屋子。

片刻后，他出来时，神色依旧端凝如初。

自始至终，没有回头看一眼院墙外那道人影。

萧溟望着那扇窗——晨光未盛，烛火未灭

他知道，他该走了。

——

翌日。金銮殿。

琉璃瓦在晨光下泛起冰冷的金泽，汉白玉台阶一级级通往那座世间最高的权力之巅。文武百官分列两侧，朱紫青绿，交相辉映。