“现在弄懂吗?”

“还没有。”朝幸业说， “还不够。”

喻晗口中弥漫起一股涩然。

“我前半生大部分时间都待在学校里，学到了很多知识，相对正确的三观，固若金汤的道德底线……但从来没有人教我该怎么面对至亲至爱的死亡。”

以至于这一天到来时，他们都手足无措不知道该如果是好，第一反应不是祝福与接纳，而是否定与逃避。

再随着时间流逝，这份伤痛会越来越深，在往后的人生里，无数次将自己折磨得痛不欲生。

“但后来我想明白了，人之所以无法接受挚爱死去，与挚爱的痛苦或快乐本身关系不大，只是因为他们的离开，我们的灵魂就好像缺失了最重要的一块，我们只是在满足自己的情感需求，才无法接受他们离开，我们自大地认为，活着才是最好的，陪在我们身边才是完美的。”

“可死亡不是爱的终点，遗忘才是。喻晗，带着他赋予你的改变往前走吧，去看看他来不及去看的世界。”

结束后，喻晗下楼，再次给贺平秋写了一封信。

这次他选了个漂亮的火漆印章，是大海与蓝天交接的图案。

他在信里说: 【我想带你去看看。】

海很蓝，天也很蓝。

他戴着专业装备潜入了海洋深处，看到了绚丽的珊瑚，各色的鱼群围绕着他，他在心口的瓶子上落下一吻。

也许贺平秋的骨灰早已随江汇入海流，也许周围的某一只鱼肚里就有他的碎骨。

……

后来，喻晗又来了很多次，写了很多封信，都没寄出。

它们藏在家里上锁的抽屉里，等着不归之人的查阅。