于是简寒再次把她的几根手指摆出来，保证自己不会在这种事上骗人，给大家添麻烦。

医生点点头：“但如果你不是受了外伤，脑内也没有任何异样的话，你就该考虑考虑精神问题了。你有抑郁症吗？”

“我没有。”

“好。”医生看向许时桉，“再带她去检查一下吧。”

在医院来回奔波到了后半夜，整整一叠的检查报告证实简寒是个里里外外都很健康的正常人。她只是忘了十年的记忆。

医生让她在门外等着，单独和许时桉说：“有可能是隐性肿瘤压迫了脑神经，去其他医院看看吧。”

许时桉深呼一口气，颔首。

医生还是多嘴了一句：“你确定她没骗人吧？”

许时桉只是颔首。

两人从医院离开，脑子都昏昏沉沉的。黎明的光隐隐从边际透到上空，车程寂静无声。

一回到家，简寒就奔着卧室的床去了。她被折腾得不行，中间还为了做仪器催吐过，现在胃里像装了铁一样疼。

躺进床里不久，许时桉在台灯的光里递来温水与药，坐在床边吸吸鼻子。

简寒把药吃了进去，心中稍安，有了精力去慰问他：“你感冒了？”

“……嗯。”

“吃药了吗？生病很难受的。”

“吃了。”

他声音也听着不对。简寒起了疑心，拍开大灯看他，果然在哭。

她惊在那里，半晌才坐到床上。

“……你怎么了？”

许时桉擦了擦眼泪，起身要走。简寒两只手拽他，“干什么去？别把我一个人丢在这！”

许时桉摘下她的手，一如既往地寡言：“抽烟。”

他在卧室门口停了停，背影好似浓缩的黑夜。他最终没有走，从口袋里摸出烟盒，打开阳台的门。