乔安娜有着圆圆的脸,却不那么和蔼可亲。迪安娜一度觉得,是不是因为自己的名字和她的名字有些相似,导致经常被听错,所以乔安娜格外不喜欢自己。她折了一下书角,缓缓向外走去。

所谓活动,其实就是护工们带着孩子们拍拍手唱唱歌,最后打发孩子们去干活,诸如发传单、去花店打扫、捡废纸等。

“迪安娜,你和他们一组,”乔安娜指了指刚刚已经分好的一组孩子,“你们去把这叠传单发掉。尤其是你,迪安娜,你太需要晒晒太阳了,天天闷在屋子里,对身体也不好。去吧,晚饭前回来!”

迪安娜机械地接过传单,随着小分队走出了大门,非常习惯地给过路人发传单、被拒绝、被推开、被接受。偶尔看到了牵着孩子的人们,她会驻足观察那些和她差不多大的孩子们。他们嘴里嚷嚷着要糖果和玩具,他们的父母或是火冒三丈地不同意,或者苦口婆心地哄劝。

有些吵,迪安娜心想。她不喜欢吵闹,更不喜欢无谓的撕闹。

迪安娜漫无目的地走到了大学边的大书店门口。每当大学开学的时候,书店里都有无数的学生,店员甚至要把平时放其他商品的区域腾出来,专门拉上栏杆方便学生们排队结账,而现在则是门可罗雀。其实迪安娜不喜欢这个书店,太整齐划一,富丽堂皇,她更喜欢邻近街上的二手书店,那儿满满的都是旧书,没有精细地归类,也没有宽阔的走道。二手书店的老板是一个老太太,她允许迪安娜借阅一些孩子才能阅读的书籍,一周内归还就可以。

散完了传单,迪安娜就熟门熟路地往小书店走。路过一些儿童画的展览,迪安娜看了一眼。她听过很多关于孩子们“优秀”的话语,比如某某孩子弹琴好听,某某孩子画画得奖,某某孩子善于演讲。

可是难道大多数这样的孩子,不是用钱请了专门的教师培养的吗?实际上不是孩子优秀或者擅长什么,而是监护人用钱把孩子往什么方向训练。其实她觉得,爱丽丝的画比这个展览上的很多画作都好看。

迪安娜转弯进到了这家二手书店。

“小迪安娜,”老太太干巴巴地开口喊她,“这周可没有什么合适你看的。”

给孩子看的书并不多,但凡是七岁孩子能看懂的,迪安娜已经看完了。

“我猜到了,麦西女士(Mercer)。”对于迪安娜来说,麦西女士虽然看起来不平易近人,相处之间却让她很舒服,“我什么时候才可以看那本《失乐园》?”

“或许等你上了中学吧。”麦西女士耐心地说,看着迪安娜不太高兴地撇撇嘴,她说,“那我们拉钩吧,等你进入中学,我一定把这本《失乐园》借给你。”

迪安娜犹豫地伸出手,和麦西女士拉了拉,看着她把那本弥尔顿的《失乐园》收到了柜子的最里面。

迪安娜的心绪好了一些,她不再思考书的问题,而是把刚刚那番“用钱训练孩子”的理论说给麦西女士听。

“小迪安娜很聪明,已经想到了这些孩子优秀的某些原因。”

“某些?”迪安娜问。

“还有一个原因,那就是一些孩子也确实有天赋。在小时候,或许训练能让大家看起来都很优秀,但是时间长了,真正有天赋的人才能显露出来他的与众不同。”麦西女士耐心地解释,“那个画展上提到的孩子,或许有的人很平庸,只是被好的老师训练过,他在多年之后就不会画画了或者无法自己创作好的作品;也可能有的人很优秀,无论是否被老师指点,他都会一直画画,在某天成为一个知名的画家。”

“所以迪安娜,我们不能因为自己现在没有外界的助力,就承认自己落后于别人。你要找到自己的兴趣,坚持下去。”麦西女士摸了一下迪安娜金色的长发。

年纪尚小的迪安娜并没有完全懂这番话的意思,她只是滑动了脚尖,然后和麦西女士约好下周再见,就离开了小书店。只是她没想到,今后十几年,她都没有再见麦西女士。

作者有话要说:

括号里为私设人物的英文名称

曾经跟团去耶鲁大学溜达过一次,但是对周边景物不记得了,文中的地点都是私设

以前有一位同事叫Deanna,当时就觉得这个名字很好听。特别说明,这和戴安娜王妃的名字的发音、拼写都不一样哦

孤儿院里孩子们的名字,我都选择了比较普遍的英文名。如果不小心和某位读者的英文名重合了,躺平任打(求生欲爆表……)

第2章 1934年的夏天

第二天的纽黑文灰蒙蒙的,随时可能下雨,孤儿院的孩子们都在屋子里。迪安娜刚刚吃完一碗薄麦片粥,正帮忙收拾桌椅,就听到乔安娜来叫她,说是有客人。