“你又来看妈妈了？”

她挽着攥住他衣袖哭起来的阿姨手臂，相携走远。

他这才走到妈妈的病房前，来到第三扇门前。

妈妈正披散着长发看窗外，身形纤细，一直踮着脚，他伸手敲敲门，没等应答就推门而入。

“小远！”

妈妈惊喜地扑过来抱住他，扬起笑脸。

“你吃饭了吗？”

“嗯。”

他望向那扇封得死死的，根本推不开的窗户。

“你刚才在看什么？”

妈妈苍白的脸上满是小女孩般的天真烂漫：“在看你呀，从你走进来我就看到你啦。”

妈妈翻箱倒柜，认真找东西，随后献宝似的递给他。

“给，儿子。”

一瓶酸奶。

“啊，吸管。”她又蹲回柜子前，似是念叨给自己听的，“喝东西要用吸管，白色的吸管。”

可柜子里的铁罐子当啷当啷撞个不停，怎么也找不到，她急切起来。

“白色吸管！”

姜远握住她的胳膊肘，示意她回头看，利落地在她眼前把酸奶瓶口的铝膜撕掉。

“这样就能喝了，不用吸管。”

“好吧。”

妈妈拽个凳子，反着坐趴在椅背上，胳膊交叠看他喝酸奶，仿佛这样她很快乐似的。

满室寂静，母子两个谁都没有再开口，直到酸奶见了底。