忙碌的时候是在干什么，静止不动的时候又是在干什么，成昀猜来猜去，最后也累了，往后靠在沙发上，没再看那面磨砂玻璃。

两菜一汤，两个人吃足够了。

万斯然和成昀对坐着，诡异的沉默在两人中间流淌，万斯然更不安了，心痒到想伸进去挠一挠。

“……你明天几点的飞机？”

“上午十点。”成昀注意着万斯然的神情，“然然，这是你今天问的第三遍。”

“啊是吗……我忘记了，那明天我送你去机场。”

万斯然无意识地戳着碗里的饭粒，眼神闪烁了一下，然后闷头扒了一口饭。

成昀没说话，夹起菜的筷子在空中顿住，很快又恢复正常。她知道，万斯然做不到。

在往嘴里扒第三口饭的时候，万斯然终于想起了自己的行程，她明早六点就要去拍摄，她离开的时候成昀甚至可能还没睁眼。

她开口得异常艰难:“昀姐姐，我明天早上——”

“没关系。”成昀没让她为难。

万斯然握着筷子，指甲嵌进肉里，胸口堵得发疼。

饭后成昀自觉揽了洗碗的活，万斯然要帮她，她也只说“你做饭，我洗碗，公平得很。”