或许往日的云纤，在鲁家巷尾货郎那所买的七八文一盒的香粉，才称得上他口中的低劣。

但云纤从未在那香粉盒子里，闻到任何异味。

她也不知一日换三四次内衫，日日换被褥的人，身上哪里来的药臭、汗臭。

在云家，她夏日做木活，也不过晚间入睡前，换一身干净内衫。

她生来就不尊贵甚至低贱，素日亦从无心高气傲之态，所以她不懂，也不能理解卫铎的痛苦。

就好像身为湘王世子的他，并不能理解一个壮年男丁失踪，对寻常人家意味着什么。

他与她，与李玉蘅，与云家人，与王府内外院的下人，还有那些失踪的男子，皆不同。

大不同。

莫名的，云纤嗤笑出声。

卫铎放下手臂看着她，就见云纤也如他一般红着眼泪流满面。

大颗大颗的泪止不住一般，一串串滚落，云纤哭着，却又忍不住笑。

“你笑什么？”

“我笑……”

一滴热泪砸在卫铎手背，云纤道：“我笑你定有康复那日，我笑你虽遭此一难，却仍有翻身机遇。”

“我笑你贵为湘王世子……”

“确与世人不同。”

“我笑我夫终会康健，恢复如常。”

云纤抹着泪，终嚎啕不止：“我笑你……总有机会再晓日寻花、春风带酒，做上京第一等纨绔。”

她站起身，伸出手抚着卫铎双颊。少女澄清目光被泪水遮挡，令卫铎莫名心跳。

二人相距极近，他甚至可以感受到对方鼻息间的热意。