那些想要劝诫的话在唇舌间、喉咙里化作片片霜刃，混着血肉一点点被重新吞咽下去。

她应了长女的请求亲手为女儿披上霞帔，送她出嫁。

可后来，她也亲眼看着娇花儿一般的闺女，眸中如星光般璀璨的闪亮笑意，破碎成点点光芒，继而逐渐黯灭。

柳梦梅虽是寒儒，可到底是圣上钦赐的翰林院学士。虽柳家不抵杜府富贵，但终归还有奴仆可用，有田地俸禄可使。

那小吏？

杜丽娘摇头。

柳梦梅不喜那小吏勾引二人长女，待成婚后便寻一借口给了些银子将人送了出去。他道天地广阔，男儿应建功立业护家卫国养妻养女。

那小吏亦不愿屈居丈人之下，仰丈人鼻息。婚后一年，他便带着娇生惯养的女儿远赴他乡，多年来她再见女儿的机会寥寥无几。

自长女嫁予那小吏，她便对其余两个女儿管教得愈发严苛。

她怕她们重蹈覆辙。

二女儿及笄时，她的婚事乃她一手操持，人选亦是她相看了数个人家方挑选出来。

“母亲偏心，大姐姐自己选了夫婿您欣然应允，沦至女儿的时候，您便千般万般阻拦，以至于女儿如今过这样潦倒的生活！”

柳家二女疯了一般拉扯着自己的发，扯断的青丝虽轻飘飘的，却是重重落在了杜丽娘的心尖上。

她心苦，却更心疼眼前已长为妇人的二女儿。

她自己为人妇多年，最是知道琐碎日头里的点滴是如何将一个少女逼疯至眼前模样。那些永无境止的鸡毛狗碎，日复一日，饶是千锤百炼的一颗铜铁心，也会被包裹着时间的锋锐敲砸出伤痕。

“儿啊。”