“可怜？”邹渚清像是听到了什么可笑的事情，“因为喜欢一幅画就想方设法据为己有，因为喜欢一个角色，就要栓住角色的演员给她当狗。”

“我可怜她？不，我恶心这种人。”

“她不配谈及艺术。”

周弑青道：“那你......”

“我只是想起了一个人，”邹渚清放下餐刀，抬起了头，“我妹妹.....她也喜欢看剧。她和剧院里的人都是很好的朋友。”

“我递给的人是他们。真正热爱，喜欢艺术的，干净自由骄傲的灵魂。”

他说完，好像全身力气都被抽空了，看面前的饭，也不再有食欲。他擦了擦嘴，把餐巾扔到桌子上，拉开椅子，往门外走去。

“我累了，回房睡了。”

周弑青看着他离开的背影，又低头，看向剩在桌子上的牛排。

牛排上的刀口，整齐又漂亮。

回到房间，周弑青呆呆地坐着，看向窗外。

那里有一抹红色。

他视线有些模糊，于是摸索着凑近了去看，在看清楚时又失望透顶。

只是一片破布而已，或许是女仆打扫时没注意被枝叶刮破了衣服，又或是别的什么。

周弑青看着那片布，想，他有多久没见到蔷薇花了？

他摸了摸胸口，对，衣服换了，花瓣早就不在了。

他又静静坐了会，莫名有些燥热，扯了扯领口。初春不该感受到热意，他把这一切归因于自己纷繁的思绪。

许久后，他再次看了眼时钟，这一次，指针快要指向十二点。