只有finger在她去行政长廊吃早饭的时候，拿着一本越南语版的《最好笑的一百个笑话》，在那儿读给佟闻漓听。

见佟闻漓没有表情，finger合上了书, 一脸认真地问到：“阿漓小姐, 是我太无趣了是吗？”

佟闻漓支着脑袋摇摇头，她眼神落在先生临走前让finger带出来被她塞在他大衣口袋里的那些糖果, 问他：“小F，你爱过一个人吗？”

finger闻言却并没有太多的惊讶，他认真地回答说：“阿漓小姐，我没有爱人的能力。”

“嗯？”佟闻漓觉得这个回答竟然意外地和先生的回答一模一样。

“您知道的，我没有家人, 没感受过那种复杂的情感。在我的意识里, 我的身体里, 目标是唯一的驱动力, 我没法想象我和会别人产生羁绊，那会让我很无助。”

“无助？”

“是的, 我举个例子，比如当一个故事里战士有了羁绊，那他抵挡刀剑的速度就会下降，他开始珍惜自己的生命，有人可以拿捏他的软肋，他没有从前一样刀枪不入，那会折损他的职业寿命，那他从前付出的努力都会白费。”

finger一字一句地说到：“即便是我现在不曾处在这样一个环境里，那些我从小形成的意识里也会阻挡我去爱一个人。”

佟闻漓大概能理解，但她还是有些好奇，“那这些年来，你有没有遇到过一个让你动心的女孩。”

“什么是动心？”

“就是想陪着她，想保护她，有时候……”她调整了一下措辞，“你还不想离开她。”

“抱歉阿漓小姐，我没有。”

像是无数的表达突然关上了阀口，佟闻漓不再继续问了。

或许先生的人生也是这样的，他从来就没有遇到过那样的一个人。

*

回河内的私人飞机依旧是那架。

她后来才知道，她依旧是对先生的财力一知半解，那私人飞机不是租赁的，而是他直接买下的。

她对着外面白天层层叠叠的云彩想到，他要拥有这么多的财富和地位，该有多少失去的情绪作为交换，又该要付出多少常人不能及的努力，他的身后，又是站了多少根系庞大的家族，过过多少她浅薄的眼底不能想象的诡谲生活。