周遭安静极了，他感觉脸颊生疼，血液往头上涌，可这种疼又让他清醒，混沌的五感也变得清晰起来，他忽然闻到了清冽的空气，混着泥土和新枝的味道，这些江山之下的一草一木，好像都在此刻无声地嘲笑他。

他羞愧难当。

他纵着自己作为凡人的那一部分先崩溃了，他明知这不是他一个人的牢笼，而是所有人的牢笼。

他们都是楚河两界内的棋子，士相车马炮兵轮番上阵，前仆后继，将帅虽被困于方寸之间，却决定一局生死。除非战至最后一个人，他都要牢牢地守在自己的位置上。

天下分分合合，王朝终有一天会灭亡，人也不过几十年寿命，再用力追求的，终会化为土，化成灰，可这并不代表当下做的一切没有意义，后人会效仿，会评说，会对照着前人的脊梁骨生活。

人活得是朝朝夕夕，也是一朝一夕。

他们愿意用生命去维护的，是一种秩序，一种精神。最重要的是，臣子守臣节，君主行君道。他的臣民，并不仅仅是把他当成一个符号，而是祈盼他成为一个好的君主，将失去的山河一寸寸夺回。

这些东西看似虚无缥缈，却足以支撑着天下黎民归心。

他不知道自己在那里沉默地站了多久，他莫名想起自己幼时偷跑到早朝的大殿外，窥见门内群臣林立，而君主坐于高堂，肃穆森严，终有一天……那样的场景会再次出现。他已经不是门外的稚童了，他要一步步走到群山之巅，哪怕脚下踩的是臣子的白骨，他也要往前走，然后告知世人，黑暗之中都发生过什么。

然而见徐昼久久不说话，谢穗安面上强硬地梗着脖子，怒意却渐渐退了下去，心里开始打起鼓。她怎么也不该打君王啊……她有点后悔——这可怎么收场好？

这时徐昼忽然抬起眼，谢穗安一惊，膝下一软要下跪请罪，还是得先给君主一个台阶下。

“是我错了。”