那是他羞于说出口，不能被当事人知道的。

夏天是一个过分热情的季节，跨过冬天的难捱、春季的流感，天热得似乎要将天底下的结垢晾晒。

毕业季这个词说出口便带着无限感伤，这一时节出现在夏天，矛盾中又有几分合该如此的感觉。

木絮随风在阳光里四处飞曳，摄影师高喊“茄子”的那一刻，他不受控制地将视线落在她身上。之后她回头，慌乱中他近乎有几分自己将心中所想喊出来的感觉。

“苏缇回头。”

但他没有，只是一如既往的缄默。

周围的同学在毕业照中极力展现最好的自己，目不斜视、面对镜头笑得灿烂。

而他们无关人群，只是互相对看。

无限接近搁浅的对视混淆成隐晦的心思，他这一眼就有些收不回来了。

陈屿垂下眸，一手握着发绳的一截，掌下被熨烫出一段温热。

“过来帮个忙。”

涂野躺在沙发上，不断按着遥控键换台。听出他语气里的大不相同后挑了挑眉，背着手端详了一下书房。

“要我干什么？”

“把顶上的那张照片扣起。”

他们两个打娘胎就认识，在漫长的磨合与互相挖坑中涂野早就被坑得没有什么脾气，他任劳任怨的爬上爬梯，对着照片里年轻几岁的陈屿翻了个白眼，然后扣上。

相框后夹着的照片在木质的相框板上突兀得明显，但他没有问。

想要好奇心得到满足，那么在陈屿面前就要藏好自己的好奇心。

这是他的经验之谈。

“这个书房苏缇第一次来的时候就进来过，还借了你的一本书看。”