顾堇堇也不在意何勉究竟怎么想，表明自己无心复合的意思以后，侧头向门的方向示意：“可以放我下去了吗？”

“等一下，我需要组织一下语言，我……”何勉不自然地抿了下唇，“不擅长道歉。如果这能让你觉得不那么伤心，我可以试试。”

顾堇堇有些意外，静静地等着何勉能说出些什么，但何勉却陷入沉默。

只是说出试着道歉这样的话，就好像把他的骄傲都已经全花光了似的，血色一直从他的耳廓蔓延到了耳根，并且还在不断向颈下延伸着。

顾堇堇于是问：“组织好了吗？”

何勉侧着脸，伸手解了锁：“还没……回去电话谈。”

如果说他自己没有提出道歉也就算了，说是要试着做，却别扭着不肯当面说，未免显得太不诚恳。

顾堇堇摇了下头：“我们之间已经无所谓错对，也无所谓原谅和解，既然这么为难，就不必再说了。”

她推门下了车，目光不再在他身上停留。那种将要彻底失去的躁郁让何勉来不及多想，几乎是紧跟着下了车，迈着长腿几步拦在她面前。

她脚步急，差点没刹住撞到他，停下来的时候踉跄了一下。他顺势扶了一把，然后把她那只手拉到自己跟前，控制着力道，不至于让她感觉疼，又不至于让她一下子挣脱。

何勉垂眸，用另外一只手抚平了她蜷起的指，然后用食指在她泛着粉色的掌心，一笔一划缓缓写下三个字——

对不起。

他写得很慢，每一笔都像是承载着对于无法挽回的过往。

没能在你生病的时候照顾你，对不起；