“之之。”他叫她。

简之没有回应。

他伸出手，握住了她垂在身侧的那只手，五根手指扣进她的指缝里，掌心贴着她的掌心。她的手指很凉，他握紧了一些。

简之终于转过头，看着贺聿珩。

她弯了一下嘴角，很轻，轻到像是一阵风吹过来就会散。

“走吧，”她说，“你不是说要带我去看那条你罚站过的走廊吗？”

贺聿珩没有多问，只是收紧了握着她的手，带着她转身离开了那片梧桐树下的影子。

走出去十几步，简之忍不住回头看了一眼。小男孩把球踢得太高，越过了男人的头顶，卡在了梧桐树的枝杈间。

男人仰头看着那只卡住的足球，伸出手够了一下，没够到。他弯腰把小男孩举起来，让他坐在自己肩上，小男孩伸手去够那只球，够到了，兴奋地挥着手臂，笑声像一串被风吹散的铃铛，在古老的学院建筑之间回荡。

男人把孩子从肩上放下来，低头在他额头上亲了一下。

简之转回了头，贺聿珩的手始终没有松开。剑桥的风从两排古老的建筑之间穿过来，带着泰晤士河水和旧书页混在一起的气味，吹得简之颈间的丝巾飘起来，缠住了贺聿珩的大衣扣子。

她低下头去解，解了几次都没解开，他蹲下去，把两个人的围巾从扣子上拆开，然后站起来，把她的丝巾重新整理好，塞进她大衣领口里。

“贺聿珩。”

“嗯。”

“你会不会有一天在异国他乡，在某个我不知道的地方，牵着另一个人的手？”

贺聿珩的手在她领口停了一下，他低下头，轻弹她额头，“别看到什么就多想。”