万流城的天永远是灰的。

不是阴天那种灰，是那种晒了三天的棉被被人从柜底翻出来的灰——旧，闷，压得人胸口发堵。

李刚站在窗前，看着外面的街。

街上的人少了，铺子关了门，只有街口的灯笼还亮着。

光晕黄黄的，照在地上，把人的影子拉得老长。

他看了一会儿，把窗户关上。

小桃趴在桌上睡着了，呼吸很轻，像风，像水，像雪落。

外袍搭在她身上，把人盖住了，只露一撮头发。

他没叫她，坐在对面，闭眼，力之大道在体内缓缓转。

东玄会打了七天。

七天，七场，七拳。

一拳比一拳轻。

第一拳用了七成力，第二拳六成，第三拳五成。到最后一场，他只用了三成。

不是对手弱，是他的拳越来越重了。

管事公布结果的时候，台下很安静。

不是那种没人说话的安静，是那种不知道该说什么的安静。

他们看着台上那个灰袍年轻人，又看着台上那个白袍年轻人，嘴张着，合不上。

林平之站在台上，剑已经入鞘了，手还握着剑柄，指节发白。

他看着李刚，李刚看着他。

“你的拳，叫什么？”

“没名字。”

林平之沉默了很久。

剑鞘上的纹路硌着手心，他握了又松，松了又握。

“我练剑十九年，五岁握剑，七岁入人仙，十岁金仙，十五岁界主，十八岁域主。所有人都说我是天才。”

他顿了顿，“今天我才知道，什么叫天才。”

李刚没说话。

他看着林平之的眼睛，那双眼睛里没有恨，没有不甘，只有一种说不清的东西。

像一个人在黑暗里走了很久，忽然看见光，不是刺眼，是恍然。

“你那一拳，不是力量。”林平之说，“是道。”

李刚转身走了。

灰袍子在风里飘，木簪子歪了，他没正。