她偏头看了他一眼，他闭着眼睛，呼吸平稳，不知道睡着了没有。

她收回目光，盯着天花板，嘴角弯了弯。

明天，带他去国联饭店。

那是他们第一次见面的地方。

那时候她穿着洗得发白的衬衫，站在饭店门口，紧张得手心全是汗。

她以为他是岳老板，一股脑说了那些话，他也不打断，就那么听着，听完说——

“成。时间还早。要不现在就去街道打结婚报告？”

她当时觉得这个男人是不是脑子有问题，后来才知道，他脑子没问题，他就是那样的人。

话不多，但做的事，一件比一件让人心里踏实。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

很快就睡着了。

第二天早上，苏念橙起了个大早。

她站在镜子前，把那件新做的蓝色碎花裙子换上，又抹了点胭脂，对着镜子照了照，深吸一口气，下楼。

越靳临已经坐在客厅里了，换了件干净的深灰色衬衫，头发梳得整整齐齐。

他头上的纱布拆了，但伤口还没完全好，贴着块纱布，看着有点扎眼。

看见她下来，他目光在她身上停了一瞬，“真好看。”

她脸微红，“谢谢…”

“嗯，走吧。”

两人出了门，上了车。

老张开着车，从后视镜里看了他们一眼，嘴角弯了弯，没说话。

国联饭店在市中心，开了二十来分钟就到了。

苏念橙站在门口，抬头看着那栋三层小楼，心里忽然有点恍惚。

一年前她站在这里，拎着破帆布包，又累又饿，心里慌得很。

现在她又站在这里，身边站着同一个人，可那个人不记得她了。

“就是这儿？”越靳临站在她旁边。

“嗯。”她收回目光，推开门，“我们上去吧。”

两人上了二楼，靠窗那张桌子还空着。

苏念橙走过去，在那张桌前停下，“我们第一次见面，就在这儿。”

越靳临在对面坐下，看了看四周。

店里重新装修过，墙上的画换了，桌椅也换了新的，跟一年前不一样了。