清波门外的秋风，总是带着股子西湖水汽凝结后的肃杀。

杨宛住的这处窄巷，终年见不到几个贵人，唯有青石板缝里倔强钻出的苔藓，在寒蝉凄切声中自生自灭。

院子极小，那株老桂树的花期早就在几场冷雨里耗尽了，如今只剩满树墨绿得发黑的残叶，在风里互相抽打，发出如同碎布撕裂般的簌簌声。

画室里，杨宛握笔的手很稳，指节因为常年研墨生了一层薄薄的茧。

桌上摊开的《钟山献》稿本，纸张已然泛黄，边缘甚至有些卷曲。

那是茅元仪亲手为她订好的诗集，扉页上的题字墨痕虽干，却透着一股子不可一世的狂气：“宛叔诗如其人，清冷中自有风骨。”

她正盯着那“风骨”二字出神，笔尖悬在半空，一滴浓墨受不住重力，啪嗒一声砸在宣纸上，瞬间洇开一团狰狞的黑渍。

“还在守着这些故纸堆过日子？”

王微进门时，带进了一股子凌厉的冷风。

她穿了一身利落的绯色胡服，腰间勒得极细，衬出一种与这清波门格格不入的勃勃生机。

她一眼瞥见那卷稿本，嘴角扯出一抹带着嘲弄的弧度，那是看穿了杨宛自欺欺人后的不屑。

杨宛没抬头，不紧不慢地将镇纸压在稿本上，仿佛那是她最后的甲胄。

“你怎么来了？”

“来看看你死透了没有。”

王微自顾自地扯过一把圆椅坐下，靴尖在青砖地上磕了磕，

“顺便带个消息——茅止生（茅元仪字）在京城闹出的动静，怕是连地府的阎王爷都惊动了。你这清波门的缩头乌龟，想必还没看今天的《大明周报》？”

杨宛倒茶的手顿了顿。

她没有去看王微，而是盯着茶杯里浮沉的几片碎茶叶。

“报纸上说，他奉旨入京，陛下亲自接见，封了官，还赏了宅子。”

“那是封官赏爵的事儿吗？”

王微猛地站起身，几步跨到杨宛面前，从怀里掏出一份揉得皱巴巴的报纸，重重拍在桌上，

“你看看这个！‘火箭炮’！陛下亲笔画的图样，茅止生带人通宵达旦造出来的杀器！一炮下去，半座山头都能削平了。如今京城里谁不知道，茅元仪是陛下面前的红人，是开天辟地的神工！”

杨宛扫了一眼那报纸上模糊的火炮轮廓，心脏像是被什么钝器重重撞了一下，沉闷地生疼。