她想起怀瑜画那座桥的眼神。那种专注，那种全然不知道自己在做什么，却又像在完成某种古老约定的神情。

她想起怀瑾把蜡笔掰断、然后毫不在意地继续画的样子。

说不清楚的语言。

她在心里，把这句话重复了一遍。

“那文鸳呢？”副主席突然看向她，语气是审视的，“这三天你一直没有明确表态。你自己是什么意见？”

所有人的视线，这次没有再漂走。

文鸳放下杯子，抬起头。

“我……”她停顿了一秒，像在掂量，“我需要再想想。”

这是她这三天里说过最不像她的话。

副主席皱眉。军方代表低下头去看文件，表情看不分明。沈恪的嘴角有个极细微的弧度，转瞬即逝。

曾砚辞看着她，没说话。

但文鸳知道，他看出来了。

他们太熟了，熟到她这个“再想想”，他能听出来不是真的在犹豫，是在藏。

会议在争论里拖到傍晚，没有结论。

散会后，走廊上，曾砚辞追上她。

“停一下。”

文鸳停下来，侧过身，等他说。

“你感应到什么了。”他没有用问号。

文鸳沉默了大概三秒。“没有。”

“文鸳。”

“曾砚辞。”她也叫了他一声，语气是一比一还回去的，“就算感应到了，又怎样？”

“怎样？”他的声音低了，“你要告诉我，你打算主动请缨？”

“我没说。”

“你没说，但你在想。”

文鸳没有否认。

这让他的眼神变了。不是愤怒，是比愤怒更难处理的东西——是那种看见结果还没来得及阻止的无力。

“文鸳，”他开口，声音比平时哑，“我昨天撤了申请。”

她当然知道。整个委员会都知道。

小主，

“我撤申请，不是因为你说的话让我退缩。”他看着她，“是因为我想清楚了一件事——孩子们需要我留在这里。但这不代表……”

他顿了一下。

“这不代表我可以接受，你去。”

文鸳盯着他看了很长时间。

她想说：凭什么。