李小妹蹲在沙盘前，拿着树枝，歪歪扭扭地写了几个字，写了一半就不想写了。她把树枝一扔，往地上一坐：“我不写了！太难了！”

李长柏抬起头，看了她一眼：“捡起来。”

“不要！”李小妹把脸别过去，“天天写字，烦死了！我又不上学，为什么也要写？”

李长柏走过去，把树枝捡起来，递给她：“因为你也是咱家人。咱家的人都得识字。”

“我才不要！”李小妹把树枝又扔了，“我娘说了，女娃不用读书，学针线活就行！”

李长柏看着她，眼神严肃，没说话，就那么看着，也不恼，也不走。

李小妹被他看得浑身不自在，心里害怕，又灰溜溜把树枝捡起来，在地上画了几笔。

李长松蹲在旁边，也在写字，写了两行就打哈欠。他揉了揉眼睛，看看李长柏，又看看手里的树枝，叹了口气，继续写。

李长梧更别提了，他趴在沙盘上，树枝夹在手指间，有一下没一下地划着，眼睛都快闭上了。他白天在学堂里坐了一整天，晚上回来还要练字，简直比下地干活还累。

“二哥。”他忍不住开口，“咱们能不能歇一天？就一天！”

李长柏头也没抬：“不能。”

“为什么？”李长梧苦着脸。

李长柏放下树枝，看着他，认认真真地说：“爹娘送我们读书容易吗？他们在田里风吹日晒，一把汗一把泪。我们在学堂里坐着，风吹不着雨淋不着，还有什么好抱怨的？”

李长梧张了张嘴，不吭声了。

李长柏继续说：“先生说过，‘书山有路勤为径，学海无涯苦作舟’。读书本来就是苦差事，不刻苦，哪来的学问？”

李长梧瘪瘪嘴，不说话了，低下头继续写字。

李长松也叹了口气，打起精神，一笔一划地写着。

李长柏看着他们两个，心里头知道他们累。可他更知道，爹娘比他更累。

爹天不亮就要送他们去镇上，回来就下地，忙到半夜才能睡。娘一天到晚不得闲，洗衣做饭喂鸡纳鞋底，手从来没停过。

他们只是坐在学堂里读书写字，跟爹娘比起来，这点苦算什么？