曾经的岁月，一起大山里放羊，他学会了抽烟，最重要的是庄稼地里的农活，某种程度上还是堂四哥教会他的。

堂四哥，他的一条腿有点毛病，腿有点瘸，自从小学读完后一直在读家里蹲大学，黄土地里的营务没有他不会干的，一直到四十多岁，依旧单身汉。在农村，基本成型就是光棍汉，不像城市中的善男信女，正值当年，大婚未结，小婚不断。

这样一位能勤俭持家的老实人，在山沟沟里头，很多和他一样的命运的单身汉。

任天行临走时，去二叔家看了一眼，只因为走的急，没能买些补品，其实补品也只能给全身溃烂的微生物享用。

索性各方面给三哥一点银两。

此时的四哥已经躺在炕上，不能动弹。曾经犯的毛病，爱抽两口，现在也无能为力，抽不了。

听四哥说起，唉，他的一辈子就下场了。有谁能想到，自己久经沙场的庄稼把式，会在那里栽跟头。

天意，天意难违！

那是初春的一天早晨，他吆喝着毛驴，毛驴拉着架子车（木制的农用工具），行走在上坡的土路上，春寒料峭，严寒的冬天似乎还没真正过去，西北风吹过来，凉飕飕的，一阵阵冷冷的，他把帽子使劲的往脖子上拽了拽，继续前行。

他就是想趁着没有开始播种，把晾干了的苜蓿弄到打碾场里。

山梁梁上，西北风刮着，格外的冷。

苜蓿装满架子车，高高的一车，他站在装满苜蓿的车上，其实就是在苜蓿的最顶层，然后用粗麻绳来回使劲弄紧，防止半山腰苜蓿散落一地。

没想到，刚准备收拾绳索，绳索中间断了，自己使的劲全部用在自己身上，他从高空抛物线坠落在架子车沿上，那可是实木，直接摔断了后脖子骨。

人要倒霉喝凉水塞牙缝。这是人的命里该有的难，经过医院抢救，人是活过来，可是骨头触动了什么神经，从此便卧床不起。

向来也奇怪，四哥是身体所有部位从里边开始溃烂，然后到外表皮，直到咽气时，几乎就剩骨头而已……

人的一生长河里，像四哥这样来也匆匆去也匆匆的单身汉，每个村庄里都有还不止一两人，平凡人的生存不需要眼泪，咬着牙，硬挺着，走一步。看一步，算一步。

顺风是看着四哥痛苦中离开人世间的，那种撕心裂肺的痛，常人无法想象，只有经历过的人，才知道，懂得珍惜当下的生存。

顺风偶尔得知县城一家电解铝工厂招聘合同工，报酬相对高一些，离家近。经过一番折腾进工厂。

任天行得知四哥的离世，是顺风进工厂的当天打电话顺便提及这一消息的。他并没有感到惋惜，只因为他亲眼目睹了四哥身体，尤其是小腿，大腿肌肉表层看起来好好的，只要用手指轻轻一摁，直接破裂，并散发出恶臭，肉已经溃烂。

任天行仿佛感知，四哥是在痛苦中煎熬每一天，那种撕心裂肺的痛，常人无法想象，也没法形容的。

他得知四哥已经离世，反而心里压抑的某种东西没有了，感恩遇见，感知生命，但愿四哥与黄土为伴，不再受病痛折磨，这就是堂四哥人生长河里的宿命。

顺风说起家里情况，老大身体情况……其实家里烂包的光景，不说任天行也知道，只是老大一个人生活挺熬苦的。

任天行从兜里拿出烟盒，抽出一根烟。

不知道什么时候起他学会了抽烟，哦，对了，自己学会了抽烟，与堂四哥一起大山里放羊有关的，唉，物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

从此阴阳两隔话凄凉！

傍晚的时候，中原大地上，微风轻轻拂过，有一丝丝凉意，一眼望不到边的平原，舒服惬意。

任天行茫然的走在街道边，路边行人擦肩而过，穿着单薄的短袖短裤，有一些追逐时髦的女人穿超短裙，夏日里的炎热，大家似乎已经习以为常，就像人们走的路一样，走着走着，时间长了，便形成了路了。

女人穿超短裙，偶尔遇见一个，觉得好奇，猎奇探索超短裙底的奥秘，大街上穿超短裙女人满大街都是，也就不足为怪了。

华灯初上，城市的夜晚总是让人琢磨不透的。万家灯火有着不同的人间烟火。