他淡漠地回应，随即转移话题道，“你叫什么？”

“你没有回答我的问题。”顾末末眼神冷了下来，甚至多了几分落寞，“听说，如果大人没有回答问题，实际上就已经给出了答案。”

“我知道了，”顾末末叹了口气，跳下沙发：“即便你今天就跟我回家，和妈咪道歉，我也是不会原谅你的。”

他声音不卑不亢，稚嫩却充满力量。

而这股力量，来自于他对顾池池的维护和爱意。

时谨言看着这个倔强的小家伙，竟无法反驳。

他伸手将小家伙抱在怀中，紧紧搂着，像是失而复得般，用力到让顾末末感到疼痛。

顾末末挣扎着，想要脱离他的控制。

时谨言不愿强迫，他缓缓松开顾末末，“你能不能告诉我，你的名字？”

他的态度温和了下来，甚至带了些许祈求的意味。

顾末末抿唇，半晌才回道：“我姓顾，我叫顾末末，”

顾末末顿了顿，补充道：“我妈咪给我取的名字。”

他说的轻描淡写，仿佛在叙述着一件无关痛痒的事情，却牵扯进了时谨言的心房。

时谨言愣愣地盯着面前的小家伙许久，才轻轻地吐出一句话：“你很像她。”

顾末末歪着脑袋想了一下，很快恍悟：“你说的‘她’，是我妈咪吧？”

时谨言垂下眼睑，遮掩住眸中的悲伤和愧疚：“嗯。”

“见过我和妈咪的人，都这样说。我是她的儿子，自然是像她的。”

顾末末没有再纠结名字的事情。

“我要走了。”

时谨言有些不舍：“这么快？”

“我来就是问你这个问题，你已经回答了，虽然这个回答我并不满意。”

“末末，我......”时谨言终究没说出挽留的话，“我送你回去。”

顾末末没拒绝，点头答应下来。

时谨言按照顾末末的话，直接送他去了浅语幼稚园。

————

下午，两点四十五分，一辆出租车在民政局门口停下。

顾池池从车上下来。

她身着一袭红裙，黑色高跟鞋，化了精致淡妆，俨然成了一个漂亮的新娘子。