小学的远是坐在教室的最左和最右，初中的远是不在一个班，高中只要在一个学校就不算远，大学了似乎同一个城市就是近。

二十岁的糜知秋觉得生活在同一个时区就是足够靠近，有时差的夏炘然是远，没有时差的夏炘然是近。

糜知秋妈妈的时代，人和人见面只有约定和遥遥无期的等待，换一个号码也许就是永别。网络和智能的出现让人和人能够形影不离，可是这个时代长大的孩子，还是会问关于疏远的问题。

小姑娘似乎真的迫切知道“维系”是怎样的东西，瘪瘪嘴低头看书一副明白了的样子，但又忍不住向糜知秋提问，“那怎样才算聪明？”

相处是门太大的学问，常年处于被动的糜知秋一时间有点回答不上来，只能描述得很抽象，“君子之交淡如水吧。”

他解释，“不要有太多要求，也许就能一直做朋友了。”

后来小姑娘还提了很多问题，比如没有要求是不是就是无私，比如最好的朋友为什么要君子之交，还比如“那你和那个哥哥老打电话哪里淡如水了，我和我朋友都不打电话的。”

糜知秋都不知道这小家伙天天耳朵还挺八卦，有点好笑地拍了一下她的头，“因为我们是小人之交。”

他故意回答超纲了，小姑娘这回没听懂，只觉得他笑得很好看，比大家都说帅的那个隔壁班男生好看很多。

七月的广玉兰绽放到了末期，花瓣大张着，似乎风粗心一些就会吹落一片。白色的花刚盛开时是晶莹的，雪色一般盛着光，快凋谢时边缘都被氧化了，让人有种花老珠黄的错觉。

糜知秋难得早起，特地给夏炘然发了早安，过了两个小时终于如愿收到了他无比惊讶的消息，“怎么起这么早？”

猫猫的表情包眼睛瞪得硕大。

糜知秋回了一个猫猫哭泣的表情，然后拍了张照给夏炘然看。

火焰扑腾着碎屑和芭蕉叶，被阳光在地上投射出波光粼粼的影子。

墓碑上照片里的老人有份眼熟，夏炘然想了想是糜知秋有点像他，又回忆了一下，好像和糜知秋的妈妈更像，“是外公的忌日嘛？”

糜知秋看到夏炘然发来的消息，单手回得飞快，“不愧是和我学的面相。”