没有家人，没有朋友，没有疼爱她的乡亲们。

她没有抱怨，一心只想表现得好一点，再好一点，这样父亲托关系接她回京城的时候，不至于会被人说闲话。

可纵使她在乡下长大，但有奶奶和乡亲们在，加上她是个读书人，高中毕业后又在县城工作，其实还真没做过太多农活。

干活久了，还是很累的。

后来啊，冬天来了。

她盼望着乔玉奎能兑现诺言，给她寄来棉衣棉裤和棉被。

她相信父亲答应女儿的事一定会做到。

从满怀希望到失望，只需要看到乔玉奎寄来的包裹。

知道有京城寄来的包裹时，江漾真的很高兴，雀跃着一颗心去领包裹。

打开后，她看到了现实。

包裹里的棉衣棉裤和棉被都是旧的，很旧很旧，甚至棉被已经硬邦邦了，没什么保暖的作用。

她在乔家的时候有洗衣服，有洗被子，打开过乔家的每一个衣柜，虽不能说完全认得乔家的衣物被子，可绝不会有这样的存在。

哪怕是乔青青不要了的衣服，都没有乔玉奎寄来的破旧，更别提那一床棉被了。

她都怀疑棉被是乔玉奎从某个垃圾堆捡的。

知青院的人看到她穿的棉衣棉裤，只是觉得破旧了些，但没有上手摸过，不知道几乎不能保暖了。

女知青看到江漾盖的棉被，也只以为是破旧而已，没发现里面的棉被芯又黑又硬。

不过，江漾还是偶尔发现她们看她的眼神带着些许怜悯。

可这些怜悯没有用，给不了她温暖。

为了能让自己暖一点，她将一年四季的衣服都往身上套。

她想起了奶奶，想起了后背山大队的乡亲们。

她跟他们说，等她在京城待一段时间，一定会回去看他们的。

也不知道他们没看到她会不会生气。

她每天兢兢业业干活，不怎么说话，思来想去还是给乡亲们写了封信，写自己在京城很好，让他们不要担心。

写着，写着，她没忍住掉了眼泪。

许是求生的欲望太强，她撕掉写好的信，重新写了一封，告诉乡亲们她到京城后的遭遇。