哈利站在他眼前,懵懵懂懂地就要一步迈入黑暗,可他无论怎么用力伸出手都够不到教子的肩膀,只能眼睁睁地看着他跟在詹姆和莉莉身后,同他们一起走入那道不详的绿光之中。
他自己也被推搡着,随时都会跌下悬崖,正在无比绝望的时候,伊芙就会从后面赶上来,牵住他的手,轻声唤他:“小天狼星。”
他在窒息中牢牢地握着她的手,就像握着唯一的希望,伊芙却朝他温柔地笑了一下,也拉着他向绿光中走去。
“别挣扎了,小天狼星。”他听到妻子用那种平静得近乎冷酷的声音说,“这是镌写在星轨中的命运。”
“——这是我们的命运。”
伊芙总是在梦中重复着这句话,然后欣然迈向死亡。接纳了她的那道绿光逐渐扩大、膨胀,终于也连他自己也全然吞噬了。
惊醒时就是满身冷汗,屋里却是一片黑沉沉的死寂,和梦里也没什么区别,好像世界上只剩下他一个人,再也看不到一点光亮。小天狼星甚至分不清自己是不是仍陷在那个梦魇中,下一刻就会坠入悬崖。
伊薇特在家的时候,他偶尔也会像这样从噩梦中挣扎惊醒,但那时,他一睁眼就能看到暖黄的夜灯,和借着微光安静地靠在床头看书的妻子。
伊芙也睡不好,去年开始又着意减少了喝助眠魔药的频率,所以他总能看到她也醒着,总能看到她独处时才会有的、平常不在他面前展现出来的那种漠然而平淡的空洞表情。
于是小天狼星就会再一次意识到,伊芙所失去的东西一直都不比他失去的东西少,她在十二年间所经受的波折和痛苦,也绝不比阿兹卡班的每一天要轻松。
他心中所仅存的快乐和希望本就不算多,她在这漫长的十余年中被消磨了多少,又残留着多少呢?恐怕他们两个人绑在一起,也只勉强拼得出一个完整的灵魂吧?
所幸他们已经绑在一起了。哪怕只是绑在一起的时候才算完整,也总算是完整了。