他陪伴在我们身边的那四年,我已经完全记住了他的嗓音。他在我身边说笑,清泠泠的嗓音唤醒了我,不管他说的是什么,好像都在表达同一句话——他说:“林沉岩,是我。”
嘈杂的、纷乱的世界里,我听见了他。
在叶清川离开的几年之中,我将外界所有人的嗓音都认成他的,全世界都是叶清川在和我讲话。在所有的声线里我再度迷失——这是谁的声音?
我没有辨别声音和音调的能力,我很早就知道,我很早就习惯。
我习惯了自己的怯懦和卑弱我厌倦无知无觉的自己我存在的意义在于憎恨与承受可你拯救了我……花园里盛放的桔梗花清淡的香味摇荡的阳光你呼唤着我……靠近一点再靠近一点让我听到你,听到你的呼吸和话语你轻柔的笑意……
渡舟,再去一次剧院,他的每一场舞剧都让我们一起去看,你可以欣赏他翩翩起舞欣赏我们贪恋的蝴蝶但当落下帷幕,当最后谢幕的时刻来到当他拿起话筒,当他的喘息和感谢被放大,当他终于在杂乱而无序的音乐声中说话,我听见了他。
我听见了世界,我听见了他。
我度过了那些燥热的夜晚,汗水和液体打湿衣衫。如果说在和叶清川分离的日子里,渡舟以回忆作为性与爱的慰藉,那么对我而言,我只要找到他的声音,我只要听见他说话,将我从混沌和无序中拉扯出来。漆黑的深夜、急促的呼吸、打湿的衣物、可耻的贪心、未曾宣之于口的爱……我听见了他。
吃过面条之后叶清川又在我身边睡着,我看着怀里的身影,我希望他属于我,我希望他唤醒我。清浅的呼吸落在耳畔,指针嘀嗒,到来了第二天的日光。我为我的贪婪和欲望请罪。
叶清川在夜里呢喃了几回让我不要出门,也让我好好地看住林渡舟。我当然还是会去,我只能在每一次的按部就班里捕捉蛛丝马迹。我穿上熨烫好的大衣,看见镜子里的身影。
叶清川坐在我身后的沙发上,我从镜子里看见他无奈的神色,他盘起双腿,还穿着宽松的睡衣,靠在扶手上,低声喃喃,“我真的想把你锁在家里。”