《我有说话未曾讲，你这刹那在何方？》

你那时候想对我说的，到底是什么？

有轨电车远远驶去，带走了这里仅有的光。上车之前，你说还有话想对我说，但列车开出，你消失在了黑暗之中，我依旧没有听到你想说的话。

我转身回到黑暗，每一个时代里，都需要有人守护黑暗，像我这样。

虽然已经是工业时代了，但是每个国家都会有这样的地方。它位于祖国的边陲，它极少有人会到访，它没有什么值钱的物产，它甚至连蚊子都没有。

是的，这里连蚊子都没有，因为除了我之外，这里没有其他人，甚至也没有其他动物，蚊子在这里都找不到可以下嘴的皮。

这里是远离文明的蛮荒。

但每一片这样的土地，它都是低贱却又高贵的。它现在或许是一文不值的，但或许某一天，它会被勘察出蕴含巨量的资源。原本不值钱的土地瞬间变成肥田，那些被低价变卖出去的沃土，让原属国后悔不已。这样的例子在许多国家已经发生过许多次，我们金花国不能让这种愚蠢又悲剧的事情发生在自己的身上。

祖国的领土，每一寸都很重要，每一寸都要用心守护。

所以就有了我们这样的守夜人。

每一个守夜人要面对的问题和困难，都各不相同。有些地方，要小心凶恶豺狼的光顾；有些地方，则要提防狡猾的偷猎者；更有甚的，还要面对敌军的侵袭。

我和他们不一样，我的敌人，只有我自己。

没错，这里没有其他人，也没有其他动物。这里只有一片蛮荒，什么都没有。每个月，有轨电车会将我这个月里所需要的粮食和水，以及枪支弹药还有药物，并且连同我指定的书籍和寄给我的书信，通通都运送过来。然后把我上个月产生的生活垃圾和废品，以及我寄出去的信带走。