孤孤单单过一生似乎没那么可怕。

他会记得，曾经他和姜换站在两个世界的交汇点，在夏天牵了牵手。

得到再失去，就像剥离出血液中以姜换命名的成瘾基因，创伤不可见，在外依旧维持着完整形状。可只有喻遐自己感受得到，整个过程漫长而挣扎，在皮囊之下不断沸腾、扭曲、蒸发，就算知道遥远处存在终点，长途跋涉的每一步也都在血淋淋地煎熬。

但等习惯了，就不会那么难以接受。

赶在他燃烧殆尽前，逃离姜换为他编织的雨季。

喻遐掐了掐手腕内侧，第一次没有把姜换的话听进去，半垂着眼，尽量让自己的语气听上去坚定：“你每次做决定都不告诉我，知道，你是考虑过我的，但这种考虑只会让大家都难受，与其继续下去，不如——”

“喻遐。”姜换打断了他，“先休息吧。”

“先分开各自冷静一段时间，这也是你之前对我做的。”

喻遐看着他：“不是吗？”

很难过很怨怼的语调，目光也悲伤极了。

姜换整理枕头的动作停了停，半侧着脸时，长碎发垂在颊边遮住了表情。半晌，他好像叹了口气，抬起头看向局促站在原地的喻遐审视。

“你想的冷静的办法就是分手，对么？”

喻遐忽地像被吊在半空中，失重感让他四肢漂着似的没有着力点。他被姜换的表情刺了下，不知所措地点了点头。

姜换面无表情，薄薄的单眼皮在这时显得尖锐冷漠，开口也不容置疑：“不好意思，分手不是你一个人决定了就算的，我不同意，你所谓的‘最好的方法’我不能接受。”

言罢，他站起身关掉房间的灯，黑暗中脚步声无限放大。