静和茶餐厅就在河堤内侧，门口没挂招牌，只在门框上方嵌了一块不大的木匾，刻着两个字，深色的漆，不仔细看几乎注意不到。

他推开木门，一股淡淡的檀木香扑面而来，和外面河岸的风完全隔开了。

林静宜已经到了。

她坐在靠窗的位置，面前的桌上摆着一壶茶，杯沿冒着细薄的热气。

看到董远方走进来，她抬头扫了一眼他身后，空无一人。

“怎么一个人过来？司机和秘书都没跟？”

她的语气里没有意外，更多的是确认。

董远方在她对面坐下，把大衣搭在旁边的椅背上。

“路上出了点状况，让他们先去处理了。”

林静宜没急着接话，伸手提起茶壶，给他倒了一杯，然后将菜单推过来。

“你再不来，我就要饿死了。说是你请客，哪能让我这个客人等？”

她的语气带着几分玩笑，但话里的重点不在饿，在等。

董远方接过菜单，没有翻，先端起那杯茶喝了一口。

他把路上被追尾的事简单讲了几句，对方的车全责，人没事，车后面凹了一块，他已经让路铭久留下来处理，自己先打车过来了。

林静宜听完，没有追问细节，只说了一句“人没事就行”，就低头翻起了菜单。

两个人各点了几个菜，简单。

服务员拿走菜单之后，桌面上就剩下一壶茶和一碟凉拌黄瓜。

林静宜夹了一块黄瓜放进嘴里，嚼了嚼，放下筷子。

“来云同快两个月了，跟上次我们见面那会儿比，有什么新感受？”

她端起水杯喝了一口，目光落在董远方脸上。

董远方没有立刻回答，先把自己杯子里的茶喝完了，才放下杯子。

“你上次肯定有什么要说的，但没告诉我。”

他看着她，语气跟她问话的时候一样随意，只是问题换了一个方向。

林静宜笑了一下，没有否认。

“你自己不深入感触一下，我给你说了也没用。有些东西得你自己走一遍，走到那儿了，自然就看到了。”