酒肆老板擦着木桌，抹布勾到桌缝木刺。

扯的时候带起点木屑，桌面裂缝嵌着旧酒渍，擦不掉，只能蹭得发亮些。

指尖沾了层黏腻的酒痕，随手往油污斑斑的围裙上抹了抹。

“客官，还是老三套？粟米酒配酱豆、腌菜？”

他笑着问，肩上搭着的抹布滑了下。

慌忙伸手抓，指尖擦过陶碗沿，带起点灰，才勉强稳住，没掉在地上。

“再加盘粟米糕！”

孟浩嗓门洪亮，一屁股坐下。

木凳“吱呀”一声响，他没坐稳，手撑了下桌面，酱豆碟晃了晃，两颗酱豆滚出来，沾在桌纹里。

赶紧调整姿势，腰间铜环晃了晃，撞在桌腿上发出轻响，铜环上的灰蹭出一道浅白痕。

季宁坐在旁边，把案几上的陶碗挪了挪。

碗底的灰落在桌上，伸手去扫时，指尖蹭到桌沿毛刺。

眉头皱了下——勾到指腹老茧，有点疼，那处老茧竟慢慢发热，像揣了颗刚烤过的小石子。

“安国君，明日去安城，要不要带个懂地形的？”

他顿了顿，指尖还在摩挲那处老茧，“季家有个老工匠，在安城住了十年，哪有水源、哪有陶土，门儿清。”

曹复刚要开口，孟浩端着粗陶爵凑过来。

倒酒的手腕没拿稳，酒溅到曹复袖口，他下意识缩手，袖口浸得沉了半截。

几滴酒液渗进案几木纹里，顺着纹路流到酱豆碟底，把碟底浸得发潮。

“先喝酒！”

孟浩的声音震得旁边陶碗轻颤，说话时，唾沫星子溅了点在曹复衣襟上，自己浑然不觉。

“安国君，这杯必须敬你！若不是你那章程，孟家这回怕是要闹翻天——之前炸窑的事，实在抱歉，我是真不知情，还好你大人有大量，没揪着不放。”

曹复指尖沾了点酒，蹭了蹭案沿毛刺。