穹顶的光幕变得黯淡，模拟出夜空的模样，上面点缀着无数星辰，明亮得像是触手可及。

敖萱的伤势似乎稳定了一些，脸色好了不少。

两人并肩坐在溪边，篝火噼啪作响，在他们脸上投下明明灭灭的光。

“我娘死的时候，也差不多是这样的夜晚。”

时影忽然开口，声音很轻，飘散在夜风里。

敖萱转头看他。

“他们都说，她是失足从高楼坠下。但我知道不是。”时影的视线落在跳动的火焰上，像是陷入了遥远的回忆，“那天晚上，我看见了父皇身边的侍卫，从母妃的寝宫里匆匆离开。”

“我去找父皇，质问他。他没有承认，也没有否认，只是第二天，就把我送上了九嶷山。”

“他说，九嶷山是清修之地，能保我平安。可我后来才明白，那不是保护，是放逐。”

“大司命收我为徒，教我神术，教我空桑律法，教我心怀苍生，斩断七情六欲。他说，我是天选的少司命，生来就要守护这片大陆。”

他自嘲地笑了一下，那笑声里全是苦涩。

“守护苍生……我连我娘都护不住。我甚至不知道，我守护的这一切，究竟值不值得。”

“我以为我修的是无情道，断的是凡俗念。可我每天晚上都会梦到我娘，梦到她抱着我，教我写字。”

“我以为我背负的是整个空桑的命运，可到头来，我只是他们棋盘上，一颗随时可以被牺牲的棋子。”

他一句一句地说着，没有控诉，没有愤怒，只是在平静地陈述一个压抑了他一生的秘密。

那些深埋在“少司命”这个身份之下的，属于“时影”的痛苦、迷茫和孤独，在这一刻，被他亲手挖了出来，摊开在敖萱面前。

他从未对任何人说过这些。

在九嶷山，他是完美的少司命，不能有任何脆弱。

在世人面前，他是高高在上的神官，必须无悲无喜。

可在这个陌生的海底桃源，在敖萱面前，他好像终于可以不用再扮演那个角色了。

敖萱一直安静地听着。

她没有说“我理解”，也没有说什么“报仇”之类的话。

她只是听着，听着这个男人，把他坚硬的外壳一片片剥落，露出里面那个鲜血淋漓的，从未真正长大的少年。

当他说完最后一个字，周围再次陷入了寂静。

只有篝火燃烧的声音，和远处溪流的声音。