洗手间的水龙头没拧紧，水滴砸在瓷盆底，发出规律而空洞的声响。

苏琳掬起一捧水，凉意顺着指缝渗进皮肤。

镜子里的人影眼圈有些暗，她移开了视线。

外头长椅上，李雪捏着一页报纸，目光却落在远处 上奔跑的几个黑点上。

风把纸页吹得哗啦响，她没去按。

这几个月过得像一场被调快了速度的梦：食堂最贵的窗口可以随意点，商场橱窗里那些曾经只敢远观的标签，如今轻飘飘地就挂在了衣柜里。

夜里躺在柔软得过分的床垫上，她能听见自己的呼吸声，平稳，却总在某个瞬间突兀地停顿一下。

林峰和苏琳的名字像两把钥匙，为她打开了一扇原本紧闭的门。

可门后的房间太亮，亮得让她偶尔会眯起眼睛，觉得脚下地毯的纹路有些不真实。

今天本该有人来找她们的。

上周说好的，那个自称导演的男人搓着手，笑容堆在眼角。

可直到下午课的铃声散尽，走廊重新空旷起来，那个承诺中的会面依旧没有影子。

李雪折起报纸，折痕压得又深又直。

不是什么大事，她告诉自己，成年人之间的约定本就充满弹性。

可胃里还是泛起一阵细微的、沉甸甸的感觉，像喝下了一杯放得太久的温水。

远处传来篮球撞击地面的闷响，砰，砰，砰，节奏单调而固执。

她想起老家巷口那个总也修不好的路灯，灯光昏黄，只能照亮脚下一小圈地面。

再往外，就是浓得化不开的黑暗。

现在她好像站到了灯下，可阴影却从另一个方向拖得更长——那是她始终凑不齐的一串数字，是电话里母亲欲言又止的叹息，是那个导演嘴角一抹来不及收起的、近乎怜悯的弧度。

她把报纸塞进包里，拉链拉到头，发出“刺啦”

一声脆响。

阳光依旧很好，晒得后颈发烫。

可就在这片暖意里，某种冰冷的东西正顺着脊椎慢慢爬上来，悄无声息，却缠得很紧。

像在深水里潜了太久，终于望见头顶晃动的光晕，奋力向上划去，指尖触及的却不是空气，而是另一层更厚重、更无形的隔膜。

指节叩击门板的声响突兀地切断了室内的寂静。

李雪从椅子里直起身。”哪位？”

她朝门外问。

回应她的是个清亮的少女嗓音：“请问，李雪是在这儿吗？”

“是我。”

她应着，旋开了门锁。

门外站着个穿绛红裙子的姑娘，头发扎成两束，松松地挽在耳侧。

李雪怔了一瞬，才从记忆里翻出对应的面孔。”——是你？”

站在一旁的苏琳这时也“啊”

了一声，眼底掠过明悟的光。”原来刘浩文总提起的，就是这位呀。”

红裙姑娘笑起来，眼睫弯成月牙。”对呀。

我叫叶灵儿。”

“快进来坐。”

李雪侧身让出通道，“你和浩文同班，那就是自己人了。”

叶灵儿踏进房间，目光轻轻扫过四周。”麻烦你了。”

“别客气。”

李雪挪开桌边的杂物，空出一把椅子，“喝水吗？我这儿有凉白开。”

“不用了，李姐姐。”

少女摇摇头，嗓音温软，“刚才喝过果汁，这会儿还饱着呢。”

李雪动作顿了顿，随即笑开：“原来