门在我身后沉重地合拢，锁舌扣上的“咔哒”声，清脆，绝决。像棺材盖合拢。

我没有回头。一步，两步，然后越来越快，皮鞋跟敲击光洁的地面，发出凌乱的回响，在空旷的走廊里撞出我的心惊肉跳。我能听见门内隐约传来模糊的声响，移动，金属轻碰，低沉的指令声。行刑程序在按部就班地进行。

我没有停下，甚至不敢慢下脚步。我几乎是奔跑着穿过一道又一道需要刷卡开启的厚重铁门，逃离那个地方，逃离那个声音，逃离那个…可能存在的、令我窒息的真相。

直到最后一道门在身后关闭，直到室外午后刺眼的阳光猛地照在脸上，我才猛地停住脚步，弯下腰，双手撑住膝盖，大口大口地喘息。肺叶火烧火燎，心脏快要炸开。额头上全是冰凉的冷汗。

可在那剧烈的生理反应之下，是更深沉的、更冰冷的死寂。

那个声音，那句话，每一个字，每一个停顿，每一次呼吸的韵律，都在我耳蜗里无限循环，清晰得可怕。

“…完美的杀人魔。”

我直起身，阳光晃得我睁不开眼。世界依旧车水马龙，喧嚣寻常。远处城市的轮廓一如既往。

可是，有什么东西，已经彻底地、无可挽回地碎裂了。

我抬起不住颤抖的手，看着它们。这双手，安抚过九十九个濒死的灵魂，赚取了掌声与财富。它们，真的干净吗？

李哲…他知道多少？他为什么对我说？只是巧合？恶意的诅咒？

但那个婴儿的意象，像幽灵一样浮现，冰冷，哭喊着，与我镜中的面孔缓缓重叠。

完美的…杀人魔？

我猛地握紧了拳头，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛压下那灭顶的恐慌和汹涌的、不敢深想的怀疑。

我是沈医生，备受尊敬的临终关怀专家。

我是一个被遗弃在孤儿院门口的孤儿。

哪一个，才是真的我？

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

而那扇刚刚在我身后关上的门里，第一百个死囚，正在安静地走向他的死亡。他带走的，或许不仅仅是六条人命的罪孽，还有某个关于我的、我自已都从未看清的，致命真相的钥匙。

冰冷的恐惧，此刻才真正意义上，如同潮水般，缓缓漫过顶梢。

我站在阳光底下，却觉得浑身发冷，如坠冰窟。

行李箱的金属提手，冰着我的掌心，那上面似乎还残留着监室内消毒水的味道，混合着李哲最后那句话带来的、无形的血腥气。

我几乎是逃也似的走向停车场，脚步虚浮，每一次心跳都沉重地撞击着耳膜，重复播放着那恶魔般的低语。阳光刺眼，却带不来丝毫暖意，反而让眼前的一切显得虚假而摇晃。路边修剪整齐的冬青丛，远处办公大楼光洁的玻璃幕墙，偶尔驶过的车辆…所有寻常景象，都蒙上了一层诡异而不祥的色调。

我的手抖得厉害，试了三次才用钥匙解锁车门。钻进驾驶座，砰地关上门，世界骤然安静，只剩下我粗重急促的呼吸声在狭小的空间里回荡。我伏在方向盘上，冰凉的皮质触感贴着额头，却无法冷却脑海里沸腾的恐慌。

孤儿院…那是埋藏在我人生起点的一个黑洞，一个我用了三十年时间试图用体面、成就和冷漠彻底覆盖的疮疤。我从不回忆那条冰冷的长街，那个飘着煤灰味的清晨，门房老赵发现襁褓时惊疑不定的脸，以及襁褓里那张冻得发紫、哭都哭不出声音的小脸…

“弃婴。”这个标签像烙印，跟着我度过了孤儿院里每一个谨小慎微、察言观色的日子。我拼命学习，拿出最好的表现，不是为了被爱，仅仅是为了被选择，为了逃离。后来，我成功了，远走高飞，用学历、职业和社会身份一层层将自己包裹起来，直到我自己都几乎相信，那个冬天清晨被遗弃的婴儿是另一个人。

可李哲的话，像一把淬毒的冰镐，轻易凿开了这厚厚的冰层，露出了底下从未愈合、依旧鲜血淋漓的伤口。他怎么会知道？调查过我？不可能，我的过去密封得极好。巧合？那“完美的杀人魔”又是什么？是针对我的诅咒？还是…

一个更恐怖的念头，像毒蛇一样悄无声息地钻进我的意识：他说的是“告诉我妈妈”。那个“妈妈”…是指遗弃我的生母？他知道她是谁？他甚至知道她的下落？他让我去“告诉”她？为什么？

混乱的思绪像一团乱麻，越扯越紧，几乎令我窒息。我猛地发动汽车，引擎的轰鸣声暂时压过了脑内的喧嚣。我必须离开这里，立刻，马上。

车子驶出监狱管辖范围，汇入城区的车流。霓虹灯开始闪烁，都市的夜生活渐次苏醒，喧嚣而富有生气。可这一切都与我隔着一层厚厚的玻璃，我被孤立在一个由震惊、恐惧和巨大疑问构成的真空里。

手机在口袋里震动起来，持续不断。我瞥了一眼屏幕，是研究所的助理打来的。大概是询问今天“工作”的后续，或是提醒我明日的学术会议发言。以往，这些代表着成功和认可的联系会让我感到满足，此刻却只感到一阵强烈的厌烦和…心虚。我掐断了电话，甚至粗暴地关了机。

我不能回去。不能回到那个摆满奖杯、挂着职业微笑面具的办公室，不能面对那些恭维和钦佩的目光。在我弄清楚那句话的含义之前，在我稳住内心这场八级地震之前，我无法扮演那个“沈医生”。

方向盘一打，我拐向了城市另一端那个我几乎从不踏足的区。那里有我名下的一处小型公寓，原本是作为投资购入，简单装修后一直空置，偶尔钟点工会去打扫。那里没有我的生活痕迹，没有工作文件，没有任何与“沈医生”相关的东西。它是一个完美的壳。

打开公寓门，一股尘封的、带着淡淡清洁剂味道的空气扑面而来。房子里只有最基本的家具，冷清得像酒店的样板间。我反锁上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。

寂静吞噬了我。

李哲的脸，他说话时的神态，那双过于平静甚至带着诡异满足感的眼睛，在黑暗中无比清晰地浮现。

“完美的杀人魔。”

这五个字，反复切割着我的神经。

杀人魔？我？我是一名医生！我给予临终者安抚，减轻他们的痛苦！我…

我的辩护在心里戛然而止。

我真的…只是为了安抚吗？

九十九次。我目睹了九十九次死亡。我利用他们最后的脆弱，撬开他们的心扉，掏出那些或忏悔或思念或诅咒的话语，然后，将它们变现。我的名声建立在他们的临终痛苦之上，我的财富沾染着死刑室的气息。我冷静地评估他们的情绪，精准地施加影响，像操作一台精密的仪器，以确保“产出”最符合家属的期望，也最有利于我的口碑。

我从未…真正感受过他们的痛苦。我只是模拟共情，就像调试一副听诊器。我甚至…在某种程度上享受这种掌控感，享受这种站在生死边界、冷眼旁观并从中渔利的上帝视角。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

一阵剧烈的恶心感猛地冲上喉咙。我冲进卫生间，对着干涸洁白的水池干呕起来，什么也吐不出来，只有胆汁的苦涩灼烧着食管。

我抬起头，看向镜子。镜子里的人脸色苍白，眼圈发青，眼神里充满了从未有过的惊惶和自我怀疑。这张备受信任的脸，这双被称为“带有魔力”的手…

它们，和那个制造了六起纵火惨案、冷静地说出那句恐怖遗言的李哲，真的毫无相似之处吗？

我们都是被某种东西遗弃的人。我们都选择了一种极端的方式与这个世界建立联系。他用的是火焰和毁灭，我用的是…伪装和抽取。

“也成了…”他说。“也”。

这个字眼，像一把钥匙，咔哒一声，打开了一扇我从未敢推开的大门。