空气中弥漫着水泥灰、河水的腥气和男人们的汗味。简易的钢绞盘和靠人力推拉的吊臂发出“吱吱呀呀”令人牙酸的呻吟。

缓慢却坚定地将一捆捆沉重的螺纹钢、一袋袋印着“三峡牌水泥”的灰袋子、一块块需要四个壮汉才能拉动的青灰色花岗岩条状地基石料，艰难地送往河底的基坑。

工人们大多穿着破旧的、沾满泥浆的蓝布工装或旧军装，喊着粗犷的号子，古铜色的脊背上汗水涔涔，在秋阳下闪着光。

李池卫师傅像一尊沉默的石像，矗立在基坑边一块最高的岩石上。

他眉头拧成一个深刻的“川”字，目光锐利得像老鹰，扫视着脚下的每一个角落。

他手里攥着一卷已经被翻得毛边的图纸，时不时用那根被烟卷熏得焦黄的手指，猛地指向某处，声音沙哑却像锤子一样砸进每个人的耳朵里。

“那！那根钢筋！间距宽了！收半指！”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“水泥！对，就那袋！标号看清楚了！水别兑多了！糊弄鬼呢？！基础要是酥了，这桥就是个摆件儿！中看不中用！”

在他几乎严苛的注视下，没人敢偷懒耍滑。

工人们在坚硬的河床老岩上，抡着大锤和钢钎，嘿哟嘿哟地凿出一个个深深的孔洞，虎口被震裂了，随便用布条一缠接着干。

然后将比拇指还粗的钢筋一根根插进去，像是为巨龙嵌入坚不可摧的筋骨。

接着，那些从石场拉来的、切割得棱角分明的基座条形石块，被用粗麻绳和木杠小心翼翼地吊装到位，层层垒高，再用铁桶将粘稠的、灰色的水泥浆灌注进去，让它们死死地咬合在一起。

而在河心水流最急、最深的地方，另一场无声却更加难缠细致的战斗正在进行。

汪细卫高高卷起的裤腿早已湿透，半截身子浸在冰凉刺骨的河水里，正和几个经验最老道的师傅一起，搭建支撑桥拱的木质脚手架。

这些用山里砍来的粗大原木搭建的架子，在未来几个月里，要靠它们扛起上面成千上万吨的石料！直到巨大的石拱在空中自己咬合成功，它们才能功成身退。

这是整个工程最要命的地方，一点都不能错。

汪细卫的脸上混着冰冷的河水和滚烫的汗水，表情是从未有过的凝重。

他手里的锤子仔细敲过每一根主承重柱，侧耳倾听回声判断内部是否扎实；用一管老式的水平尺反复比量横梁的平整；手指摸索检查每一个榫卯接口是否严丝合缝，捆绑的八号铁丝是否绞紧。

一个老师傅看他冻得嘴唇发紫，浑身打颤，忍不住喊：“细卫！上来！烫口热水暖暖！这水太冷人了！”

汪细卫猛地摇摇头，甩掉脸上的水珠，声音斩钉截铁，几乎是在吼，才能压过水声和机器的轰鸣：“不行呢！这架子是桥的命！一根木头都不能含糊！必须全部查完！”

他的眼神因为极度专注而显得有些虔诚，“这要是出丁点岔子，塌了！就不是耽搁工期的事！那是要出人命的！咱们谁都赔不起！”

他继续一根一根地排查，一遍一遍地校验，那双平日里温和的眼睛，此刻锐利得像探伤仪，不放过任何一丝微小的隐患。

冰冷的河水仿佛也无法浇灭他胸腔里那颗被责任烧得滚烫的心。

工地上，尽管敲打声、号子声、机器轰鸣声喧嚣震天，但那些跟了李池卫多年的老师傅，都敏锐地感觉到一股不同寻常的气氛。

休息时，大家窝在背风处，掏出烟袋锅或者皱巴巴的纸烟卷互相让着。

一个老木工嘬了一口自家卷的旱烟，对旁边的小工低声嘀咕：“瞅见没？李老头和小汪，这脸绷得都快滴出水了。到要紧关头了，咱手里的活计都给我提起十二分精神，眼皮子底下可不能出差池！这时候谁掉了链子，砸的可不光是自己的饭碗！”

这种紧张感，像无声的电波，在工地上蔓延，让每个人的动作都不自觉地更加精准、更加小心。