刚果民主共和国，金沙萨。

这座首都城市与战火纷飞的东部省份仿佛存在于两个世界。尽管也充斥着贫困、混乱和腐败的痕迹，但这里至少维持着表面上的秩序，拥有相对完善的国际社区、媒体机构和看似运转的政府大楼。

在市中心一家由联合国机构资助、略显破败的“刚果人权与发展观察”办公室内，空气闷热，老旧的吊扇有气无力地转动着。组织负责人，一位名叫阿卜杜勒·卡邦戈的本地中年男子，正皱着眉头整理一份关于东部某村庄遭遇劫掠的报告。这类事件在刚果东部司空见惯，往往不了了之，他的工作很多时候只是一种无力的记录。

这时，办公室的门被猛地推开，他的助手，一个年轻的本地女孩，带着一个衣衫褴褛、浑身散发着汗臭和恐惧气息的男人闯了进来。

“卡邦戈先生！他……他说有非常重要的事情要报告！从基伍省来的！”助手急促地说道，脸上带着惊魂未定的神色。

卡邦戈抬起头，看向那个男人。对方大约三十岁上下，身材瘦削，脸上、手臂上布满新旧交错的伤痕，最触目惊心的是他左耳缺失了一大块，伤口尚未完全愈合，显得狰狞可怖。他的眼神涣散，充满了极度的恐惧，身体不受控制地微微颤抖着。

“先生，别怕，这里很安全。慢慢说，你叫什么？从哪里来？”卡邦戈用温和但带着疲惫的语气问道，示意助手倒杯水来。

那男人接过水，贪婪地灌了几口，水顺着嘴角流下，混合着眼泪和污垢。他喘着粗气，用带着浓重斯瓦希里语口音、断断续续的法语开始讲述，声音嘶哑而破碎：

“我……我叫卡利斯托……来自……南基伍省，‘玛卡塔’部落……”

“死了……都死了……魔鬼……是魔鬼……”

“他们……他们在夜里来……像影子一样……开枪没有声音……眼睛在夜里发光……”