他转身拿马克杯，背对着她。

水龙头的水声哗哗响，他盯着杯里的水，看波纹一圈圈撞碎又重合。小心烫。他把杯子推过去时，指尖碰到她的手背——还是和以前一样凉，像刚摸过城墙根的青砖。

她捧着杯子，闭眼。

睫毛在眼下投出小扇子似的影子。这温度......她轻声说，我好像在哪见过。

李咖啡低头擦另一只杯子，布擦过杯壁的声音沙沙的。你记得的，从来不是味道，是温度。他说，声音轻得像怕惊飞什么。

她的手指在杯壁上慢慢画圈，水纹跟着晃。以前......她顿了顿，有人总说我记东西太死。

现在好了，我连东木巷的老人都不认得了。她笑，可那笑没到眼睛里，但刚才在路上，我摸了摸城墙砖——她摊开手，掌纹里还沾着点砖灰，我好像见了好多东西。

有个小孩在砖缝里塞糖纸，有个姑娘靠在砖墙上哭，眼泪把墙皮都泡软了......

李咖啡的手停在半空。

他想起上个月她发着烧还在记社区老人的药单，想起她举着本子追在他身后念你上周三说要陪我爬华山，上周五说忙，周六又说......，想起终南山顶她摔了本子，他去捡时看见扉页写着李咖啡的108个缺点，最后一页却画着歪歪扭扭的小太阳，旁边写第109个缺点：太会让人心软。

齐伯今天烧了最后一卷录音带。她突然说，碑顶的空杯在淌水，像在哭。

李咖啡抬头，看见她眼底有团光在晃。

那光他认得，是终南山日出时照在她睫毛上的，是回民街灯笼映在她脸上的，是他调错酒时她叉着腰骂他却藏起半块糖的。

要再来杯温水吗？他问，喉结动了动。

她摇头，把杯子推回去。我该走了。她说，东木巷的老人还等着。她起身时，袖口扫过吧台，带落一张便签——是他今早写的，今日采购：青柠两斤，君度酒半瓶，以及......后面没写完。

她弯腰去捡，发梢扫过他手背。他猛地缩回手，像被烫到。

谢谢。她把便签递给他，指尖擦过他虎口。

他盯着那处皮肤，看见自己的心跳在皮下跳成小鼓点。

门帘再次被掀起时，风卷着她的蓝布衫角。

李咖啡望着她的背影消失在街尾，突然抓起外套冲出去。

朱雀街的梧桐叶正落得热闹，他在城墙根追上她。

她站在无字碑前，指尖轻轻抚过石纹。

你记得我吗？他问，声音比风还轻。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她转头看他，眼睛里有碎光在跳。不记得。她笑，但我知道，你是能让我手暖起来的人。

李咖啡的喉结动了动。

他伸手，轻轻碰了碰她发间的梧桐絮。那......他说，我能跟着你吗？

就今天。

她歪头看他，像看一只迷路的猫。好啊。她说，东木巷的陈奶奶，可能需要人帮忙搬蜂窝煤。