炕沿边，昏暗的光线下，一团人形的、焦黑扭曲的影子，正蜷缩在那里。它没有清晰的五官，只有大致的轮廓，通体像是用烧透又冷却的烂炭胡乱拼凑而成，表面布满龟裂，裂缝里透着暗红色的、将熄未熄的光。无数潮湿黏腻的黑色毛发，从那些裂缝中钻出来，无风自动，缓缓飘摇。它身上散发着毁灭性的高热与刺骨的阴寒交织的诡异气息。

它慢慢转过头（如果那能称之为头），两个空洞的“眼眶”对准了陈默。一股极致的怨恨与痛苦，如同实质的冲击，撞进陈默的意识。

接着，它伸出手（如果那能称之为手），一只焦炭般、指甲脱落、指骨扭曲显露的手，向着陈默的脸，缓缓探来。

越来越近，越来越近……指尖几乎要触到他的鼻尖……

陈默终于爆发出撕心裂肺的惨叫，猛地从噩梦中挣脱，直挺挺坐了起来！

窗外，天刚蒙蒙亮，一片死灰。屋里冷得哈气成霜。他浑身被冷汗浸透，像刚从水里捞出来，心脏狂跳得几乎要裂开胸膛。梦中的触感如此真实，那焦臭几乎还堵在喉咙里。他惊恐万状地扭头看向炕沿——

什么都没有。只有冰冷的炕席。

是梦……只是一场噩梦吗？他颤抖着摸索枕边的手机，依然没信号。他想下炕，腿软得不听使唤。屋里静得可怕，连风声都停了。那股焦糊味，似乎淡了一些，但另一种感觉浮了上来——一种空旷的、彻底的“干净”，好像这屋子里的某种东西，被抽走了，又或者，是某种东西……完成了它的任务。

他就那样呆坐着，直到天光彻底大亮。

上午，日头依旧惨淡。王老汉心里总觉得不踏实，昨晚好像听见隔壁有点动静，又好像没有。他犹豫半晌，还是踱步到陈默院外，喊了两声：“陈老板？陈老板？”

无人应答。院门虚掩着。

王老汉推开院门，院子里空荡荡，皮卡车还在。堂屋门也没锁。他走进去，屋里冷得跟冰窖一样，灶是冷的，炕也是冷的。陈默的行李都还在，人却不见踪影。

“陈老板？”王老汉又喊，声音在空屋里回荡。

他的目光扫过屋子，最后落在东屋的炕上。炕席有些凌乱，在靠近炕沿的位置，铺着一层奇特的灰烬。那灰烬不是柴草烧后的松散白色，而是一种沉甸甸的、带着细腻颗粒感的灰黑色，并且……它们聚拢成一个模糊的、扭曲的人形轮廓，仿佛有人曾躺在那里，然后身体凭空化为了这堆灰。灰烬是彻底冰冷的，没有一丝余温。

王老汉的寒毛竖了起来。他猛地想起什么，跌跌撞撞冲出屋子，抬头看向房顶的烟囱。

烟囱口，再次被堵得严严实实。一簇簇新鲜、潮湿、仿佛刚从什么活物身上拔下来的黑色毛发，从烟囱口拥挤地冒出来，在腊月的寒风中，缓缓地、妖异地飘动着。

村里很快传遍了。人们聚在老宅远处，窃窃私语，脸上是混合着恐惧和“果然如此”的复杂神情。没人敢进那院子。最后是村长报了警。警察来了，查看了现场，带走了那堆人形灰烬和一些物品，询问了村民。调查了很久，没有结果。陈默这个人，就像一滴水蒸发在辽西干燥的冬天里，再无痕迹。

老宅又空了。烟囱依旧时不时堵死，焦糊味在晴朗无风的日子里，偶尔会飘散出来，提醒着人们它的存在。村里的老人教训不听话的孩子，会说：“再闹，就把你送到烧炭翁那屋去！”孩子立马噤声。

只有夜深人静时，靠近老宅的人或许会听见，风穿过那粗大烟囱口发出的呜咽，格外悠长，格外像一声被拉长了的、含混的叹息。而炕沿边那块地方，无论春夏秋冬，始终沁着一股驱不散的、透骨的凉意。