而现在，她也拉了我一次。

雪山实验室，她替我挡冰锥；数据坑前，她帮我分析频率；直升机上，她抢在我前面启动反制程序。她没问我值不值得，就像当年我没问她值不值得救。

我抬起左手，慢慢握紧。

掌心压着眉骨的疤，像在确认什么。

然后我开口，声音很低，像是说给屋里看不见的系统听，又像是说给自己：

“……那时候，我不是路过。”

话落，屋里静下来。

我没有起身，也没有去拿装备。就坐在那儿，看着桌上的勋章，听着自己呼吸。右腿旧伤隐隐抽着，像根生锈的钢丝在里面来回拉扯。我不去管它。

时间好像停了。

下一秒该做什么，我不知道。

但现在我知道一件事：她不是凭空出现的敌人，也不是精心设计的刀。她是那个在暴雨里抓住我袖口的孩子，是那个在风雪中点头说“忍住”的人，是那个在毒烟里被我抱着说“我在”的女孩。

她活下来了。

我也活下来了。

我们不是谁的棋子，也不是谁的影子。

勋章在桌上反着微光，像一颗没熄灭的星。