“罗建明当时是市领导，为了保乌纱帽，把事故压了下去。”老太太的眼睛像枯井，没有泪，只有深不见底的恨，“我儿子死了，赔偿金只拿到别人一半。我去闹，他们说我扰乱社会秩序，关了我三天。李建国去上访，被打断了另一条腿。”

她从茶几抽屉里拿出一个铁盒，打开，里面是一叠泛黄的纸：“这些，是我收集了十五年的证据。每一笔黑钱，每一个帮凶，我都记着。我知道有一天，会有人来拿。”

赵江河接过那叠纸。纸页已经发脆，字迹工整，一笔一划，记录着十五年来的每一天——每一次上访被拒，每一次威胁恐吓，每一次绝望和坚持。

最后一页，写着：“我可以死，但真相不能死。”

“材料是我让我侄子送去的。”老太太看着他，“我知道你是谁，知道你妻子的事。孩子，你们做的，是对的。这个城市病了，得治。就算治的过程疼，也得治。”

赵江河郑重地把那些纸收好：“奶奶，我向您保证，这些不会白费。”

“我不要保证。”老太太摇头，“我只要一个结果——让该负责的人负责，让死去的人安息，让活着的人……还能相信正义。”

离开家属院时，天已经黑了。路灯亮起，把赵江河的影子拉得很长。他回头看了一眼三楼那扇窗，灯光昏黄，那个白发苍苍的身影站在窗前，像一尊沉默的雕塑。

手机响了，是顾曼。

“江河，你在哪儿？妈做了你爱吃的红烧鱼，再不回来要凉了。”

“马上回。”赵江河说，“路上买了你爱的糖炒栗子。”

“真的？那快点，趁热才好吃。”

挂了电话，赵江河快步走向停车的地方。春夜的空气清冷，但怀里的糖炒栗子热乎乎的，散发着甜香。

他知道，前路依然艰险。那张网很大，很密，撕破它需要勇气，更需要智慧。但这一刻，他并不害怕。

因为他不是一个人。

有像那位老太太一样，等了十五年还在坚持的人。

有孙正平这样，并肩作战的战友。

有周启明这样，坚定支持的领导。

有母亲和顾曼的母亲，在等他回家吃饭。

还有顾曼——那个愿意用生命爱他，也愿意陪他走最艰难的路的女人。

回到家，一开门，温暖的气息扑面而来。红烧鱼的香味，米饭的蒸汽，还有两个老太太的笑声。

“回来啦？”顾曼接过他手里的栗子，“这么晚，又加班？”

“去看了个人。”赵江河脱下外套，“很重要的一个人。”

餐桌上，赵母不停地给他夹菜：“多吃点，看你这阵子瘦的。”

陈素芬则细心地挑出鱼刺，把鱼肉夹到他碗里：“慢点吃，别噎着。”

顾曼剥着栗子，金黄色的栗仁饱满香甜。她递了一个给赵江河，他张嘴接了，甜味在舌尖化开。

电视里在播本地新闻，讲春耕备耕，讲复工复产，讲这个城市如何在冬天之后，一点点恢复生机。

窗外，积雪正在融化。滴滴答答的水声从屋檐传来，像春天的脚步声。

夜深了，两位母亲各自回房休息。客厅里只剩下赵江河和顾曼。她靠在他怀里，轻声问：“今天去看的什么人？”

“一个等了十五年正义的老奶奶。”赵江河抚摸着她的头发，“她儿子死在矿难里，她收集了十五年的证据。”

顾曼沉默了。良久，她说：“跟我爸一样。”

“嗯。”

“江河，你会坚持下去的，对吗？”

“会。”赵江河的声音很轻，但很坚定，“不仅为我，为你，为那些死去的人，也为还活着的人——像那位老奶奶，像那些被冒领了安置款的矿工，像千千万万普通的老百姓。他们值得一个更好的北江。”

顾曼仰头看他，灯光下，他的眼睛里有她从未见过的光——不是愤怒，不是悲伤，而是一种近乎悲悯的坚定。

“我爱你。”她说。

“我也爱你。”他吻了吻她的额头，“等春天真的来了，我们就结婚。”

“好。”

窗外，最后一堆积雪从屋檐滑落，“啪”的一声，碎成无数晶莹的碎片。

而在碎片之下，嫩绿的草芽，终于破土而出。

春天，真的来了。