厨房的水龙头还在滴水。

“嗒、嗒、嗒”，声音落在不锈钢水槽里，在安静的夜里格外清晰。

唐栀拿着抹布擦桌子，指尖蹭过刚才李秀莲摔过筷子的地方，还能摸到一点油渍。

“擦那么干净干什么？又没人看。”李秀莲的声音从客厅传来，带着没消的火气，“有些人就是会装样子，下午跟我顶嘴的劲儿呢？”

唐栀没应声，把抹布拧干，叠好放在灶台边。

秦津岚窝在沙发里刷短视频，音量开得很大，笑声尖锐：“妈，别跟她置气，不值得。她就是个没见识的，以为顶两句嘴就了不起了。”

唐栀攥了攥手心，转身想回二楼房间。

刚走到走廊口，就撞见了秦津锐。

他靠在走廊的墙壁上，黑色西装外套搭在臂弯里，白衬衫的领口解开两颗扣子，露出一点锁骨。手里捏着个银色打火机，指尖漫不经心地转着，没点火。

走廊的感应灯被脚步声唤醒，暖黄的光打在他脸上，却没冲淡半分眼底的冷。

“走这么快，躲谁？”他开口，声音很低，带着点酒后的沉哑。

唐栀的脚步顿住，后背瞬间绷紧。

她以为他要替李秀莲出头——毕竟在这个家，没人敢违背他母亲的意思。

“没躲谁。”她低下头，声音轻得像蚊子叫，“我回房间休息。”

“休息？”秦津锐站直身体，往前迈了一步。

两人距离骤然拉近，他身上淡淡的雪松味混着酒气飘过来，压迫感裹住了唐栀。

“下午跟我妈顶嘴的时候，怎么没想过休息？”他盯着她的头顶，语气听不出情绪。

唐栀的指尖掐进掌心，等着他的训斥。

可等了几秒，没等来狠话。

“我没打算追究你。”秦津锐突然开口，指尖的打火机停了转，“但你要记清楚，在秦家，安分守己才能活下去。”

唐栀猛地抬头，眼里满是疑惑：“你……不怪我？”

“怪你有什么用？”秦津锐嗤笑一声，打火机在指尖又转了个圈，“她的脾气，你又不是第一天知道。真要较真，你现在早被打包送回唐家了。”

唐栀的心跳漏了一拍。

他这话像根刺，扎得她又疼又慌——是在提醒她，她的处境全靠他的容忍？

“我知道了。”她重新低下头，声音软了些，“以后我会注意，不跟妈吵架。”

“不是注意，是别再发生。”秦津锐的语气沉了沉，眼神冷了几分，“秦家的事，比你想的复杂。你掺和进来，只会惹麻烦，没半点好处。”