第七年冬天，癌细胞转移到肺部。

医生说可以停止激进治疗了。

她在病历本上划掉“放弃治疗”四个字，提笔写下：继续用药，哪怕多一天，也是赚的。

陆司辰搬进了病房隔壁的书房。每晚十点准时进来，给她按摩脚踝，读诗。

他读叶芝的《当你老了》。

“当你老了，头发白了，睡意昏沉……”

她闭着眼听，呼吸轻，“你念得像AI配音。”

“再听一遍？”

“不用了。”她笑，“我听着呢。”

她开始坐轮椅。医院天台成了固定路线。不管刮风下雨，他推她上去，裹严实了，坐在栏杆边看夕阳。

孩子七岁那年，问她：“妈妈，你为什么每天都去看太阳下山？”

她摸他头，“因为每一天结束的时候，都要好好说再见。”

他似懂非懂，趴她膝盖上画了一幅画：红色的太阳，两个人影手牵手，下面是歪歪扭扭的字——“我和妈妈，永远不分开”。

她把画贴在病房墙上。

第八年，她连坐轮椅都费劲。呼吸机成了常伴设备，氧气管插在鼻腔，讲话断断续续。

但她坚持每天看夕阳。

他定制了电动轮椅，带加热和倾斜功能，亲自推她上去。有时候她睡着了，他就停在原地，等太阳落完，再轻轻叫醒她。

“今天颜色特别红。”他说。

她睁开眼，笑了笑，“像你第一次见我，穿的那件衬衫。”

他低头看自己衣服，“那是黑的。”

“我记混了。”她笑，“但你那天，确实很帅。”

第九年，她说话越来越少。大部分时间躺着，靠营养液维持。系统自动调节她的生命体征，芯片维持基本意识。

但他知道她清醒。

他每天换着花样读东西：新闻、论文、孩子写的作文、她以前直播的弹幕合集。

某天傍晚，他又推她上天台。

风有点大，他用毯子把她裹紧，自己坐在旁边。

太阳一点点沉下去，天空从橙红变成深紫。

她忽然开口，声音很轻。

“陆司辰。”

“我在。”

“我这辈子，值了。”

他握紧她手，指节发白。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“下辈子，还要遇见你。”

她笑了，眼角有泪滑下来。

“嗯。”